بسم الله الرحمن الرحيم


Selamat Datang


Istana Cerita sebuah blog berbahasa Melayu, sebahagian besarnya dalam bahasa Malaysia, namun ada beberapa kata yang saya ambil dari bahasa Indonesia dalam usaha memudahkan penyampaian. Ada kata yang jarang kita dengar, namun tetap dapat difahami setelah melihat seluruh isi ayat.

Istana Cerita terisi berbagai himpunan genre, sebahagian besarnya tentang pengalaman perjalanan dan foto kenangan dan selebihnya tentang hal-hal yang menarik pada pandangan penulis.

Penulis dedikasikan blog ini buat semua, khasnya kepada pengagung bahasa Inggeris yang semakin bercambah di negara kita tercinta, Malaysia. Dan mengajak mereka berfikir atau paling tidak bantu beri
ilham supaya mereka yakin betapa teks dalam bahasa Melayu juga boleh diolah dengan baik dan disusun cantik membentuk himpunan kata-kata yang tak kalah hebat berbanding bahasa-bahasa lain di dunia. InsyaAllah.

Sebahagian tulisan di sini ialah tulisan lama usungan dari laman multiply penulis yang kini sudah dibubar.

Sekian. Selamat memabaca





Kembara Paling Seram 3 - Medan mengerikan

“Bus paling pagi berangkat jam 10 siang, mas. Tapi masih tergantung”  Begitu kata mbak penjaga kaunter bas Pelangi di Terminal Penumpang Batoh, Banda Aceh. Sebenarnya ada enam armada bas lain di sini, tapi setiap satu kaunter yang saya tanya, jawapannya semua sama. Bas belum mahu jalan kalau tidak cukup penumpang. Kami disuruh tinggalkan nama dan nombor telefon. Tiket hanya dijual bila penumpang sudah ramai. Sistem apakah?.

Jadual berangkat pukul 10, terlewatkan begitu saja. Bas tak bergerak. Penumpang belum ramai. Kami terus duduk membunuh waktu, menunggu dan terus menunggu. Jadual pukul 11, pukul 12, pukul 1, pukul 2, pukul 3, semuanya tak bererti. Jadual pada waktu-waktu tertera tak ubah sekadar daya tarik untuk mengaburi mata pelanggan. Kami lewatkan hari yang berharga ini begitu saja.

Hajat mahu sampai ke Medan paling lambat pakul 8 malam, sudah sangat mustahil tercapai gara-gara jadual perjalanan yang tidak dipatuhi. Sahih kami harus rangka kembali pelan perjalanan ini.

Terminal Penumpang Batoh yang katanya terpadu ini cuma megah saiz. Tapi malu-malu kucing terima tamu. Penumpang sangat kurang. Ruang-ruang yang luas sebesar dewan hanya kosong. Tidak difungsikan. Paling, hanya dihuni pengemis letih yang tumpang tidur di lantai. Hari ini, terminal penumpang tingkat provinsi yang katanya termagah di seluruh Aceh, hampir jadi gajah putih. Tingkap, jubin, cermin, pintu, cat, bangku, semuanya sudah tanggal. Saya tak habis fikir kenapa jadi begini. Sebuah perancangan yang gagal. 

Masa yang masih ada, saya sekadar mundar-mandir ke segenap bangunan. Ia memang sebuah gedung yang sunyi, kosong, kotor dan menakutkan. Masuk dari arah jalan besar, ada pondok pengawal yang kutip tol. Mungkin saya tahu apa puncanya bangunan semegah ini jadi rumah hantu. Mungkin tol itulah sebabnya kenapa terminal ini tak maksimum difungsikan. 

Kami masih menunggu hingga jam 4 sebelum dihubungi melalui telefon. Bas Pelangi sudah menjual tiket. Ongkosnya 250ribu rupiah seorang. Geraknya pukul 5 petang nanti.  Bererti ada satu jam lagi buat kami. Tapi penumpang sudah mulai ramai. Kami sudah pasti dapat sampai ke Medan jam 5 pagi. Tapi tentunya tak sesuai untuk nginap kerana keretapi ke Tanjung Balai bergerak jam 12.00 pada hari yang sama. Tak apalah, syukur dapat bas.

Bas bergerak tepat waktu. Tapi kami masih belum boleh tarik nafas lega kerana Tuhan masih mahu menguji. Dari semua bangku yang tersedia, bangku kami paling cacat. Ia sudah sedia basah. Lebih parah, perjalanan ke Medan ditempuh dalam hujan. Air menitik masuk dari tingkap yang bocor, tepat membasahkan muka kami. Anehnya dalam keadaan uzur begini, aircond bas masih dipaksa berkerja. Kami jadi seperti salji yang mencair. 

Tambah malang lagi, bas yang katanya ekspress ini masih mahu berhenti di setiap pekan kecil, dan angkut penumpang lain. Ruang yang memang sudah penuh ini makin jadi seperti sardin. Di sumbat-sumbat selagi ada udara. Ruang tengah antara bangku kanan dan kiri pun dipasang bangku bolehalih. Kapasiti asal 32 penumpang, diisi 42 orang. Sangat lebih muatan. Ditambah barang bawaan, kawasan meletak kaki pun dikorbankan buat tempat menyimpan.

Lebih tersiksa, bas rosak dua kali di tengah jalan. Perjalanan terhenti 3 jam. Situasi sesukar ini mengingatkan saya kisah kembara saya di Myanmar dan Kemboja dulu. Begitu sulitnya sistem mobiliti di negara ini di mata saya. Tingkat kesulitan ini menyamai kesusahan yang pernah saya tempuh di negara-negara itu.

Perjalanan kami sampai di Terminal Terpadu Pinang Baris, bandar Medan lebih kurang jam 9 pagi. Lambat empat jam dari jangkaan. Kami turun dan segera cari tandas. Sudah jadi suasana biasa di Indonesia, calo sering tolak-menolak. Perayu mendesak-desak tanya penumpang mahu lanjutkan perjalanan ke mana. Kalut sekali. Di manapun di Indonesia, suasananya memang seperti ini. Tapi Azzam belum arif tentang itu. Mulut ramah dia tak tegar menolak pertanyaan. Akhirnya kami terperangkap buat kesekian kalinya. Kami dipancing Arif agar memakai khidmatnya. Arif kemudi becak yang super parah untuk hantar kami ke stesen keretapi. 

"Saya ini orang Melayu" akui Arif. Begitu teruja dia ceritakan perihal Melayu di Medan. "Melayu hari ini sudah terusir dan mulai mengesot perlahan-lahan ke pinggir" Sambung Arif menyalahkan Cina, Jawa dan Batak. Tak cukup dengan itu, Arif ceritakan pula kesusahan keluarganya. “becak ini pun sering mogok, rantainya dah mau putus. Arif pinta simpati. "adik bisa bantu abang tak?” Sambung Arif tak malu-malu.

Keramahan Arif yang luar biasa itu rupanya berhujung muslihat. Tak salah lagi memang kami termakan umpan. Saya pantas minta Arif turunkan kami di mana-mana. Tak sanggup terus dirayu. Takut makin banyak duit kami melayang. Arif setuju, tapi dia masih meminta-minta. Kami beri 100ribu. “tak cukup”. Tambah 200ribu, juga tak cukup, Arif mahu 300ribu, satu jumlah yang melampau untuk jarak sedekat ini. Saya semakin meluat. Terlalu sering bertemu dengan orang lapar wang. Kami sambung jalan kaki ke stesen keretapi. Mujur sudah tak jauh.

“Mohon maaf tiket kereta api ke Tanjung Balai, sudah habis” Ini kata-kata tajam dari jurujual tiket di stesen keretapi Medan yang serba mewah. Kemegahan stesen keretapi ini menyakinkan saya bahwa Indonesia (baru?) menang satu. Megahnya gedung ini jauh tinggalkan mana-mana stesen keretapi seluruh Malaysia. 

Rupanya episod malang kami belum berakhir. Kepala saya ligat fikirkan solusi lain supaya kami tiba ke Tanjung Balai hari ini juga. Azzam sarankan kami balik semula ke Terminal Pinang Baris. Mungkin ada bas ke Tanjung Balai dari sana.

Menuju ke Terminal Pinang Baris bererti naik becak lagi. Padahal saya dah hilang semangat bertanyakan sebarang orang di pinggir jalan. Tapi kami tak ada pilihan. Upah taksi, tentunya jauh lebih mahal. Mujur nasib kami baik. Ada becak yang jujur meletak tarif standard 50ribu sekali hantar, dan sanggup pula carikan kenderaan buat kami sambung perjalanan ke Tanjung Balai. 

Sampai Pinang Baris, kami diperkenalkan oleh tukang becak itu kepada seorang lelaki yang katanya punya kenderaan untuk ke Tanjung Balai. "Kalian naik trapel (travel)" kata lelaki itu.

Tak fikir panjang, kami ikut saja arahan lelaki tadi. Disuruh tunggu, kami tunggu. Disuruh ke seberang jalan, kami lintas. Minta ongkos 100ribu, kami bayar. Biaya semahal itu untuk tarif travel 50ribu seorang.

“naik, naik, duduk di bangku paling belakang, nanti ramai penumpang lain”. Arah lelaki tadi. Van yang katanya sejenis travel itu sudah sampai. Kami pun percaya. Tapi ia bergerak sangat perlahan dan berhenti semula satu kilometer ke depan. 

Di sana, ada enam ‘penumpang’ lain naik serentak. Semuanya lelaki. Salah seorang dari mereka ambil tempat duduk di sebelah Azzam. Selebihnya duduk di dekat pintu. Wajahnya ganas-ganas.

“mau ke Tanjung Balai ya, bang?” seorang bertanya. Saya jawab ya. Suasana senyap seketika. 

“minta rokok bang” minta lelaki tadi sambil menoleh Azzam. Lima lagi penumpang lain tak kelip mata lihat kami. "Ada apa ini?" Saya kehairanan. Mereka saling pandang seolah sudah saling kenal. Wajah masing-masing seperti mahu makan orang.

“Kalau mau selamat, serahkan uang kalian” Ugut lelaki itu. Suaranya keras. Situasi yang tenang sudah mulai kalut. Kami hairan dan takut. Perompakan apakah ini? Seperti tak percaya. Semua lelaki yang tadi menyamar jadi penumpang kini siaga mencederakan. Mereka mengugut kami dengan senjata. Rasa mau lari, tapi van masih bergerak. Kami tak mampu bertindak. Sudah terkepung. 

Demi nyawa, kami relakan dalam paksa bila duit kami dibahagi-bahagi. Sudah puas membuli, kami diturunkan pontang-panting tak tahu arah. Sudah kehabisan duit pula. Mujur ada ibu muda bawa anak yang kebetulan mau ke Amplas. “kalau mau ke Tanjung Balai, jangan ke Pinang Baris” kata ibu itu. Baru kami tahu kenderaan awam dari Medan ke arah selatan dan barat, hanya ada di Amplas. Bersama ibu itu, kami lanjutkan perjalanan ke Stasiun KUPJ (Koperasi Usaha Pinggir Jalan), Amplas. Mujurlah jaraknya tak terlalu jauh. KUPJ inilah sebetulnya van travel yang akan ke Medan.

Terminal KUPJ Amplas
Ongkos KUPJ ke Tanjung Balai hanya 35ribu rupiah. Terlalu murah untuk jarak 180KM. Jauh lebih murah dari naik becak 14km di bandar Medan. Jarak ke Tanjung Balai sama seperti jarak dari Kuala Lumpur ke Tangkak. Tapi perjalanan ditempuh selama lima jam. Perjalanan lalui beberapa pekan kecil yang pernah saya dengar. Tebing Tinggi, Lima Puloh, Kisaran dan banyak lagi.

Tapi suasana di semua tempat yang pernah saya dengar namanya itu jauh tersasar dari jangkaan saya. Wilayah yang dulunya pernah dimiliki Kesultanan Melayu Islam itu, kini ditempati penduduk Batak penganut Kristian. Di sepanjang jalan saya lihat banyak gereja selain masjid berselang-seli. Meski di kampung-kampung yang kelihatan begitu Melayu, penghuninya belum tentu semuanya Islam. Sebuah suasana yang tak biasa kalau kita lihat di Malaysia.

Pekan Tanjung Balai, Asahan
Pukul 6.00 petang kami sampai Tanjung Balai. Nuansa Malaysia sudah mulai terasa. Ringgit diterima dalam beberapa transaksi. Lebih-lebih lagi di kaunter tiket Feri Jetstar Ekspress di Jalan Hos Cokrominoto. Di restoran, menu teh tarik, dan teh-O sudah dikenal. 

Malam itu, kami nginap di Hotel Hayani dengan tarif 250ribu semalam. Inilah hotel paling mewah sepanjang kembara kami. Sebagai balas dendam selama tidur beberapa hari dalam kondisi yang memprihatinkan.

bas perantara dari ke pelabuhan
Pagi itu, 29 Disember 2015, Kami awal-awal sudah siap menunggu di depan kaunter feri Jetstar Servis. Orang sudah ramai. Masing-masing bergilir dibawa dengan bas ke pelabuhan. Eh, baru saya sedar kamera semi-dslr saya sudah tak ada di sisi. Hilang, mungkin kecurian ketika kami dirompak di Medan kemarin. Ia benar-benar suatu musibah.

Kembara Paling Seram 2 - Banda Aceh

Tamat hari yang menyebalkan di Pulau Weh. Petang itu kami balik ke Banda Aceh dengan satu azam – mahu lebih hati-hati. Terlalu percaya pada orang tak jelaslah, maka duit kami cair 800ribu rupiah (270 ringgit) di pulau kecil utara Sumatera itu. 

Tapi celakanya kami ulang lagi kesilapan yang sama. Sampai di Banda Aceh, lagi-lagi kami jadi satu-satunya mangsa lazat untuk direbut supir-supir lapar. Semuanya gara-gara terlalu leka lihat orang mancing di Pelabuhan Ulee Lheue hingga kami terlambat keluar dari pelabuhan. Tinggal hanya kami disitu, supir-supir lapar terus merayu-rayu minta kami gunakan jasanya.


“Mau ke mana mas?”, “Becak mas?” “Mau supirkah mas?” tit… tut… tit… tut… bla.. bla.. berpuluh ajakan bingit yang masuk ke telinga bersama bunyi horn yang nyaring. Biarkan mereka, kami lebih rela jalan kaki dari tergiur ajakan yang sebetulnya cuma umpan. Tapi sesudah satu kilometer menapak, kami tak larat lagi. Jalan yang kami lewati terlalu panjang seperti tak berhujung. 

“Telefonlah Pak Tohir, supir teksi yang bawa kita dari lapangan terbang ke Ulee Lhee dulu” saran Azzam.

Pak Tohir sampai setengah jam kemudian. Cekap sekali, fikir saya. Selain hantar ke hotel, Pak Tohir juga tawarkan khidmat bawa kami jalan-jalan di sekitar Banda Aceh dan Lhok Nga dengan biaya 600ribu rupiah - sehari semalam untuk hari esok. Kami setuju. Caj yang dijanjikan teksi yang luas dan mewah di Banda Aceh rupanya jauh lebih murah dari naik becak sopak di Pulau Weh sana, fikir saya.

Sementara menanti esok, kami nginap di Crystal Guesthouse, Jalan Iskandar Muda. Hotel ini kami dapatkan dari Agoda. Ia baik sedikit dari penginapan di Pulau Weh kelmarin. Ada kipas dan dua katil bujang. Tapi bilik mandi masih dikongsi dengan penghuni lain di belakang. Bilik ini, dindingnya dari papan lapis nipis. Bunyi riuh ibu-ibu kampung yang ketawa mengilai dari bilik sebelah terdengar kuat di cuping. Mereka itu pengembara seperti kami. Hebat bukan?

Pagi itu, kamera sudah saya siapkan, handphone sudah penuh dicas batteri. Powerbank sudah terbekalkan kuasa yang cukup, dan saya serta Azzam sudah siap pada fizikal dan mental untuk teroka Banda Aceh. Pak Tohir pun pagi-pagi sudah sampai. Kami pasang impian – mencuba menginsafi diri dan tunduk melihat kuasa Tuhan ke atas mahluknya yang kerdil di bumi yang telah rosak ini.

Hari ini 26 Disember 2015. Masa-masa kami bakal terisi jadual padat yang dirangka Pak Tohir. “kedatangan kalian takkan dipersiakan” begitu janji supir tua itu. “siap-siaplah melihat kesan dahsyat tragedi 11 tahun silam yang telah membadai tanah rencong ini” sambung dia. 

Jadual kami bakal dimulai di Kampung Lampulo, lihat kapal sangkut di atap rumah. Kemudiannya ke Kapal PLTD Apung yang terdampar dan menimpa sebuah rumah bersama lapan orang sekeluarga yang terkubur bersama. Lokasi ketiga, kami dijadualkan ke kuburan massal buat jenazah ratusan ribu arwah para korban. Keempat melawat Museum Tsunami Aceh. Seterusnya ke Pantai Lhok Nga dan ikuti tahlil perdana yang juga dihadiri Presiden Joko Widodo.

Pulangnya ke Taman Putroe Phang yang dibina mengambil nama Puteri Pahang. Singgah pula ke Muzium Aceh yang menempatkan sejarah kebudayaan Aceh sejak zaman gemilang kesultanan, hingga ia bersatu di bawah pemerintahan Indonesia. Begitu lengkapnya rancangan Pak Tohir buat kami. Sempurna sekali.
Hanya foto dari jauh
Sayang angan-angan tak seindah nyata. Hajat ke lokasi pertama telah gagal. Kunjungan ke Kampung Lampulo berlangsung tak sampai 10 minit. Objek kapal sanggut di bumbung rumah tak dapat kami teroka. Tulisan-tulisan yang mencatat nama para korban dan tuan punya rumah yang terkena musibah tak dapat kami baca. “kenapa foto-foto di sini?” teriak lebai berbaju rapi yang lintas di depan kami. Kami diusir, disuruh lebih sensitif pada hari ini - ulang tahun ke-11 hari duka. Kenapa perlu ada hari duka? Untuk apa ada hari khusus untuk itu?. Persoalan tak terjawab. Pak Tohir nasihatkan kami hormat saja adat setempat.

26. Disember 2015 -- Monumen Kapal PLTD Apung ditutup
Kunjungan ke lokasi kedua juga gagal. Objek Kapal janakuasa elektrik PLTD Apung yang terseret 5 kilometer ke kampung Punge Blang Cut, tak mendatangkan apa-apa hasil. Kawasannya berpagar, dan pintunya ditutup. Malah dari luar juga sulit merakamkan gambar. Kami pulang hampa.

Hanya Museum Tsunami dibuka
Lokasi ketiga berhasil. Museum Tsunami dibuka. Ramainya manusia hingga muzium jadi sesak. Tapi tak menghalang kami belajar banyak . Kami leka habiskan masa dua jam di sini dan baru tersedar bila Pak Tohir telefon suruh keluar. 

Pulang semula ke teksi Pak Tohir, kami kehairanan. Dalam teksinya ada dua bagasi milik orang lain. “Ini tas siapa?” tanya saya. Pak Tohir hanya diam. Kami yakin Pak Tohir sempat 'makan luar' walaupun sudah terikat kontrak sehari semalam dengan kami.

"Er, begini ya, di Lhok Nga sana lagi ramai orang. jalannya macet" Helah pertama Pak Tohir, seolah mahu batalkan rancangan ke sana. Kami masih sabar dan tetap tahan diri. Masih mahu percaya. “kita makan dulu aja, lepas zohor nanti kita ke sana, barangkali macetnya udah kurang”. Saran saya, mencari jalan supaya dia tetap pada janjinya. Sebut tentang makan, Pak Tohir langsung setuju.

Sirap Betik
Santapan tengahari ini, kami nikmati nasi kari kambing ganja. Saya lupa nama warungnya. Tapi serius enak. Pakejnya selain nasi, ada salad, sambal belacan kicap dan air sirap betik. Sebuah hidangan yang membuat saya ingat hingga kini selain kisah kembara paling seram yang ini.

Sesuai seperti saranan, Pak Tohir hantar kami solat zohor di Masjid Baitulrahman. Sementara dia minta izin istirehat di rumah. Kami percaya janjinya. 

Masjid Baitulrahman sesak. Jemaah ramai sekali. Sebahagian besar jemaah turut merakamkan gambar kenangan, termasuk saya. Sayangnya separuh ruang masjid ditutup. Seluruh sudut masjid yang ikonik dan fenomena ini tak dapat saya abadikan.

dalaman Masjid Baitulrahman
Pak Tohir tiba dua jam kemudian. Kami tak nampak lagi beg penumpang yang tadinya ada dalam teksinya. Tapi belum pun sempat masuk, Pak Tohir mula bersuara. Nadanya langsung mematikan keterujaan kami. “jalan ke Lhok Nga lagi ditutup, percuma (sia-sia) kalian datang ke sana kalau tak bisa masuk” helah Pak Tohir berlanjutan. “jalannya pun kecil, mobil tak bisa lewat. Orang-orang pun pada (mulai) pulang. Baru pakcik tanya orang-orang itu, kakek itu, bapak itu, nenek, anak itu bla… bla... blaa” Makin melalut. Makin dia bercerita, semakin jelas tipunya. “ya sudahlah pak, kita balik ke hotel saja” keluh saya.

Bosan berurusan dengan orang tidak jujur. Jadual yang kami rangka telah terbubar paksa. Kontrak yang seharusnya sampai ke malam, tamat cepat jam 2.00 siang. Terlalu dini. Entah bala apa agaknya yang Tuhan turunkan kepada saya pada kembara kali ini. Pak Tohir tak mahu langsung kurangi upahnya walau jasanya tak sampai satu persepuluh tertunaikan. Sia-sia bertikam lidah. Terbang lagi duit kami 850ribu rupiah termasuk biaya taksi dan makan siang si supir tua itu.

Siang yang menyakitkan hati kami masih sangat panjang. Masih banyak masa, tapi kami sudah berhabis duit dalam jumlah yang cukup besar. Kami hanya memerap dalam hotel sambil melayani rasa hampa. Tak mampu ucap apapun selain menyesali apa yang terjadi. Ke depan, ada dua lagi destinasi yang harus kami tempuh. Entah apa lagi yang akan kami lalui nanti. Hanya mengharap yang lebih baik.     



Terminal megah ini kosong melopong
27 Disember 2015. Pagi yang sudah ceria. Kami tinggalkan Banda Aceh dengan kenangannya yang pahit-pahit, Tidak ada apa yang lebih kami tunggu selain tinggalkan hotel ini secepatnya. Kemudian cari bas paling pagi untuk ke lokasi baru - ke Medan. Laluannya sudah saya tinjau siang-siang. Ada beberapa perusahaan yang sediakan bas ke Medan dari Terminal Penumpang Batoh, Banda Aceh. Lokasi hari ini, kami mahu ke terminal itu. Caranya kalau boleh kami mahu naik becak, biar lebih murah. 

Tapi musibah pun datang, baru saja melangkah keluar dari hotel, Pak Tohir muncul di depan pintu. Serba salah jadinya. Pada pagi yang tiba-tiba suram itu, jasa Pak Tohir sekali lagi terpakai. Dan sekali lagi atas jasa menghantarkan kami ke Terminal Penumpang Batoh, dia minta upah 150ribu genap. Tak boleh dikurangi. Kami terkena lagi, padahal kami yang sebenarnya merancang kenakan dia. Duit kami terbang 1juta rupiah tanpa hasil di tangan supir penipu itu.

Kembara Paling Seram 2 - Banda Aceh

Tamat hari yang menyebalkan di Pulau Weh. Petang itu kami balik ke Banda Aceh dengan satu azam – mahu lebih hati-hati. Terlalu percaya pada orang tak jelaslah, maka duit kami cair 800ribu rupiah (270 ringgit) di pulau kecil utara Sumatera itu. 

Tapi celakanya kami ulang lagi kesilapan yang sama. Sampai di Banda Aceh, lagi-lagi kami jadi satu-satunya mangsa lazat untuk direbut supir-supir lapar. Semuanya gara-gara terlalu leka lihat orang mancing di Pelabuhan Ulee Lheue hingga kami terlambat keluar dari pelabuhan. Tinggal hanya kami disitu, supir-supir lapar terus merayu-rayu minta kami gunakan jasanya.


“Mau ke mana mas?”, “Becak mas?” “Mau supirkah mas?” tit… tut… tit… tut… bla.. bla.. berpuluh ajakan bingit yang masuk ke telinga bersama bunyi horn yang nyaring. Biarkan mereka, kami lebih rela jalan kaki dari tergiur ajakan yang sebetulnya cuma umpan. Tapi sesudah satu kilometer menapak, kami tak larat lagi. Jalan yang kami lewati terlalu panjang seperti tak berhujung. 

“Telefonlah Pak Tohir, supir teksi yang bawa kita dari lapangan terbang ke Ulee Lhee dulu” saran Azzam.

Pak Tohir sampai setengah jam kemudian. Cekap sekali, fikir saya. Selain hantar ke hotel, Pak Tohir juga tawarkan khidmat bawa kami jalan-jalan di sekitar Banda Aceh dan Lhok Nga dengan biaya 600ribu rupiah - sehari semalam untuk hari esok. Kami setuju. Caj yang dijanjikan teksi yang luas dan mewah di Banda Aceh rupanya jauh lebih murah dari naik becak sopak di Pulau Weh sana, fikir saya.

Sementara menanti esok, kami nginap di Crystal Guesthouse, Jalan Iskandar Muda. Hotel ini kami dapatkan dari Agoda. Ia baik sedikit dari penginapan di Pulau Weh kelmarin. Ada kipas dan dua katil bujang. Tapi bilik mandi masih dikongsi dengan penghuni lain di belakang. Bilik ini, dindingnya dari papan lapis nipis. Bunyi riuh ibu-ibu kampung yang ketawa mengilai dari bilik sebelah terdengar kuat di cuping. Mereka itu pengembara seperti kami. Hebat bukan?

Pagi itu, kamera sudah saya siapkan, handphone sudah penuh dicas batteri. Powerbank sudah terbekalkan kuasa yang cukup, dan saya serta Azzam sudah siap pada fizikal dan mental untuk teroka Banda Aceh. Pak Tohir pun pagi-pagi sudah sampai. Kami pasang impian – mencuba menginsafi diri dan tunduk melihat kuasa Tuhan ke atas mahluknya yang kerdil di bumi yang telah rosak ini.

Hari ini 26 Disember 2015. Masa-masa kami bakal terisi jadual padat yang dirangka Pak Tohir. “kedatangan kalian takkan dipersiakan” begitu janji supir tua itu. “siap-siaplah melihat kesan dahsyat tragedi 11 tahun silam yang telah membadai tanah rencong ini” sambung dia. 

Jadual kami bakal dimulai di Kampung Lampulo, lihat kapal sangkut di atap rumah. Kemudiannya ke Kapal PLTD Apung yang terdampar dan menimpa sebuah rumah bersama lapan orang sekeluarga yang terkubur bersama. Lokasi ketiga, kami dijadualkan ke kuburan massal buat jenazah ratusan ribu arwah para korban. Keempat melawat Museum Tsunami Aceh. Seterusnya ke Pantai Lhok Nga dan ikuti tahlil perdana yang juga dihadiri Presiden Joko Widodo.

Pulangnya ke Taman Putroe Phang yang dibina mengambil nama Puteri Pahang. Singgah pula ke Muzium Aceh yang menempatkan sejarah kebudayaan Aceh sejak zaman gemilang kesultanan, hingga ia bersatu di bawah pemerintahan Indonesia. Begitu lengkapnya rancangan Pak Tohir buat kami. Sempurna sekali.
Hanya foto dari jauh
Sayang angan-angan tak seindah nyata. Hajat ke lokasi pertama telah gagal. Kunjungan ke Kampung Lampulo berlangsung tak sampai 10 minit. Objek kapal sanggut di bumbung rumah tak dapat kami teroka. Tulisan-tulisan yang mencatat nama para korban dan tuan punya rumah yang terkena musibah tak dapat kami baca. “kenapa foto-foto di sini?” teriak lebai berbaju rapi yang lintas di depan kami. Kami diusir, disuruh lebih sensitif pada hari ini - ulang tahun ke-11 hari duka. Kenapa perlu ada hari duka? Untuk apa ada hari khusus untuk itu?. Persoalan tak terjawab. Pak Tohir nasihatkan kami hormat saja adat setempat.

26. Disember 2015 -- Monumen Kapal PLTD Apung ditutup
Kunjungan ke lokasi kedua juga gagal. Objek Kapal janakuasa elektrik PLTD Apung yang terseret 5 kilometer ke kampung Punge Blang Cut, tak mendatangkan apa-apa hasil. Kawasannya berpagar, dan pintunya ditutup. Malah dari luar juga sulit merakamkan gambar. Kami pulang hampa.

Hanya Museum Tsunami dibuka
Lokasi ketiga berhasil. Museum Tsunami dibuka. Ramainya manusia hingga muzium jadi sesak. Tapi tak menghalang kami belajar banyak . Kami leka habiskan masa dua jam di sini dan baru tersedar bila Pak Tohir telefon suruh keluar. 

Pulang semula ke teksi Pak Tohir, kami kehairanan. Dalam teksinya ada dua bagasi milik orang lain. “Ini tas siapa?” tanya saya. Pak Tohor hanya diam. Kami yakin Pak Tohir sempat 'makan luar' ketika sudah mengikat kontrak sehari dengan kami.

"Er, begini, di Lhok Nga sana lagi ramai orang. jalannya macet" Helah pertama dia, seolah mahu batalkan rancangan ke sana. Kami masih sabar dan tetap tahan diri. Masih mahu percaya. “kita makan dulu aja, lepas zohor nanti kita ke sana, barangkali macetnya udah kurang”. Saran saya, mencari jalan supaya dia tetap pada janjinya. Sebut tentang makan, Pak Tohir langsung setuju.

Sirap Betik
Santapan tengahari ini, kami nikmati nasi kari kambing ganja. Saya lupa nama warungnya. Tapi serius enak. Pakejnya selain nasi, ada salad, sambal belacan kicap dan air sirap betik. Sebuah hidangan yang membuat saya ingat hingga kini selain kisah kembara paling seram yang ini.

Sesuai seperti saranan, Pak Tohir hantar kami solat zohor di Masjid Baitulrahman. Sementara dia minta izin istirehat di rumah. Kami percaya janjinya. 

Masjid Baitulrahman sesak. Jemaah ramai sekali. Sebahagian besar jemaah turut merakamkan gambar kenangan, termasuk saya. Sayangnya separuh ruang masjid ditutup. Seluruh sudut masjid yang ikonik dan fenomena ini tak dapat saya abadikan.

dalaman Masjid Baitulrahman
Pak Tohir tiba dua jam kemudian. Kami tak nampak lagi beg penumpang yang tadinya ada dalam teksinya. Tapi belum pun sempat masuk, Pak Tohir mula bersuara lalu langsung mematikan keterujaan kami. “jalan ke Lhok Nga lagi ditutup, percuma (sia-sia) kalian datang ke sana kalau tak bisa masuk” helah Pak Tohir berlanjutan. “jalannya pun kecil, mobil tak bisa lewat. Orang-orang pun pada (mulai) pulang. Baru pakcik tanya orang-orang itu, kakek itu, bapak itu, nenek, anak itu bla… bla... blaa” Makin melalut. Makin dia bercerita, semakin jelas tipunya. “ya sudahlah pak, kita balik ke hotel saja” keluh saya.

Bosan berurusan dengan orang tidak jujur. Jadual yang kami rangka terbubar paksa. Kontrak yang seharusnya sampai ke malam, tamat cepat jam 2.00 siang. Terlalu dini. Entah bala apa agaknya yang Tuhan turunkan kepada saya pada kembara kali ini. Pak Tohir tak mahu langsung kurangi upahnya walau jasanya tak sampai satu persepuluh tertunaikan. Sia-sia bertikam lidah. Terbang lagi duit kami 850ribu rupiah termasuk biaya taksi dan makan siang si supir tua itu.

Siang yang menyakitkan hati kami masih sangat panjang. Masih banyak masa, tapi kami sudah berhabis duit dalam jumlah yang cukup besar. Kami hanya memerap dalam hotel sambil melayani rasa hampa. Tak mampu ucap apapun selain menyesali apa yang terjadi. Ke depan, ada dua lagi destinasi yang harus kami tempuh. Entah apa lagi yang akan kami lalui nanti. Hanya mengharap yang lebih baik.     



Terminal megah ini kosong melopong
27 Disember 2015. Pagi yang sudah ceria. Kami tinggalkan Banda Aceh dengan kenangannya yang pahit-pahit, Tidak ada apa yang lebih kami tunggu selain tinggalkan hotel ini secepatnya. Kemudian cari bas paling pagi untuk ke lokasi baru - ke Medan. Laluannya sudah saya tinjau siang-siang. Ada beberapa perusahaan yang sediakan bas ke Medan dari Terminal Penumpang Batoh, Banda Aceh. Lokasi hari ini, kami mahu ke terminal itu. Caranya kalau boleh kami mahu naik becak, biar lebih murah. 

Tapi musibah pun datang, baru saja melangkah keluar dari hotel, Pak Tohir muncul di depan pintu. Serba salah jadinya. Pada pagi yang tiba-tiba suram itu, jasa Pak Tohir sekali lagi terpakai. Dan sekali lagi atas jasa menghantarkan kami ke Terminal Penumpang Batoh, dia minta upah 150ribu genap. Tak boleh dikurangi. Kami terkena lagi, padahal kami yang sebenarnya merancang kenakan dia. Duit kami terbang 1juta rupiah tanpa hasil di tangan supir penipu itu.

Kembara Paling Seram 1 - Pulau Weh, Aceh

Catatan kembara saya kali ini dikarang dalam situasi sangat emosi. Kata-katanya mungkin tak sesuai dicerna di telinga sebahagian pembaca. Sila tinggalkan kisah ini jika anda ingin cari bacaan santai yang mendodoikan. 

Kalau ada anugerah perjalanan paling ngeri, mungkin kembara terbaru saya ke Aceh dan Medan ini paling layak menang. Kenapa? Teruskan membaca.

Kali ini, entah kali yang ke berapa saya ke negara sebelah. Saya lupa. Mungkin sudah kali yang ke dua puluh atau lebih. Beberapa tahun dulu, hampir tiap tahun sejak 2005 saya ulang-alik ke beberapa lokasi di sana. Semakin lama semakin saya kenal 'sifat-sifat' negara sebelah. Dimulai dari pengalaman paling manis hingga saya jatuh cinta, kemudian tergantikan sedikit demi sedikit oleh sikap tak bersahabat beberapa warganya, termasuk integriti pemerintahnya. 

Indonesia kaya alam dan budaya, tapi kaya juga dengan penduduk yang laparkan wang. Maaf, kali ini saya benar-benar harus berkata jujur.

Saya sudah berhenti ke Indonesia sejak 2011 lagi. Sudah serik, atau 'kapok' dalam bahasa mereka. Tapi rasa simpati atas ajakan teman yang baru mahu belajar mengembara, saya akur juga. Kami pilih ke Aceh dan Medan lewat jalan laut, darat dan udara.

Lokasi pertama, kami langsung terbang ke Aceh dan segera ke Pelabuhan Ulee-Lheue pada hari itu juga. Lokasi sasaran kami adalah Pulau Weh, sebuah pulau kecil mirip Langkawi di Laut Andaman. 

Hiruk pikuk manusia bersahutan di pelabuhan. Semuanya tersekat di sini kerana tak dapat tiket. Satu-satunya kaunter yang beroperasi, baru saja ditutup. Puas saya rayukan dua tiket untuk kami, tapi jawabnya tetap tidak. "maaf, besok aja bang kemari" kata mereka. Tiga lagi kaunter yang ada, sudah ditinggal kosong. Tak difungsikan selain dihuni labah-labah buat sarang. Manusia kekal berdatangan. Menyesakkan bangunan baru yang sudah nampak buruk.

banyaknya sampah di Malaysia, banyak lagi di Indonesia
Bersama ikut saya ialah Azzam, rakan yang baru mula belajar mengembara. Di depan dia, saya dengan yakin tunjukkan skill kembara. "begini caranya berpetualang" kata saya, sambil tebalkan muka mohon bantuan pada wajah-wajah jujur yang lalu di depan kami. Manalah tahu kalau ada yang dapat bantu. Berkat sabar menunggu, dapat juga kami menyelit dalam feri terakhir pada hari itu. Semuanya atas jasa Putra, lelaki asal Medan yang kebetulan kerja di Pelabuhan Balohan, Pulau Weh. Putra dikenali ramai kru feri. Oleh dia, kami dimanjakan dengan tiket separuh tambang. 45ribu rupiah seorang, separuh lebih murah dari harga asal. Sampai sejauh ini, saya lulus ujian jadi mentor buat protege pertama saya.  

Perjalanan satu jam setengah tak terasa. Kami terkagum lihat alam laut dari atas kapal bersama puluhan pelancong lain. Semuanya berwajah Nusantara. Hingga kapal berlabuh pun saya masih leka lihat Ikan bermacam warna melompat nakal dalam air yang jernih. Pulau Weh benar-benar masih asli, belum terusik tangan-tangan manusia. 

Kami terlalu leka hingga tak sedar sudah ditinggalkan penumpang lain. Pelabuhan yang tadinya ramai sudah kosong. Banyak becak-becak motor yang tadinya berbaris merayu penumpang sudah hilang. Tertempah semuanya. Kecuali satu yang dari mula matanya tak lepas melirik kami. Dialah Ayie, yang selepas dari ini jadi pemula kepada semua mimpi ngeri yang kami alami sepanjang kembara ini. Innalillah...

"60ribu sekali jalan, siap hantar ke pintu hotel di Sabang sana" begitu kata Ayie memancing kami. Tarif itu, 15ribu rupiah lebih mahal dari tambang biasa. Saya masih berkira-kira. Tapi si Ayie tak kalah semangat "tak ada lagi yang tinggal, motor dan mobil sewa pun semua sudah habis" sambung dia. Tahu saja dia kalau kami memang cari motor. Akhirnya kami akur.

Pekan Sabang - kekurangan hotel
Sabang ialah ibukota Pulau Weh. Bandarnya terlalu kecil untuk dipanggil kota. Pekan ini hanya diisi lima baris kedai di setiap tiga cabang jalan. Ia sunyi, bosan dan mati. Bagai langit dengan bumi jika dibanding Langkawi. Apa saja yang dapat kami harapkan pada kota sekecil ini?

Ayie mundar-mandir bawa kami. Sekali pusing dua kali pusing ke segenap pekan Sabang buat mencari hotel. Tetap tak ada. Saya beri saran turunkan saja kami dimana-mana. Tapi Ayie tetap tak mahu melepaskan. Entah apa muslihat dia hingga tak benarkan kami turun. Saya mulai curiga. Bayangan kisah ngeri pun bermunculan dalam kepala. Kemudian kami dibawa ke kawasan setinggan,  Ayie hanya jumpa beberapa rakan dan bincangkan sesuatu dalam bahasa Aceh.

"Alhamdulillah, sini ada kamar kosong" ujar Ayie. Kami setuju. Malas lama-lama berurusan dengan Ayie. Penampilannya pun sudah kelihatan semakin mengerikan. Sesi melepaskan diri dari Ayie berakhir dengan layangan 350ribu rupiah kepadanya. "Ini untuk upah dan biaya penginapan" jelasnya. Sebegitu mahalkah? Seberapa mewahkah penginapan kami? 

Bilik 'mewah' yang kami dambakan itu, sedikit saja lebih baik dari rumah pelacuran kelas rendah. Tidak ada TV, tidak ada aircond, ada tingkap tapi tak ada daunnya, dan bilik mandi ada di laman luar seperti kebiasaan rumah kampung.  'Hotel' kami itu sebenarnya rumah kampung milik kenalan Ayie. Bersyukurlah asal dapat berehat.   

bilik ini - patutnya percuma
Pemilik rumah itu bernama Kak Tatty, si tuan rumah yang rajin bercarita sambil menghisap ganja. 

"rumah kakak memang sering terima tamu, seperti kalian inilah. Gratis aja tak usah bayar". Ujar Kak Tatty membocor rahsia. Gratis? Percuma? Tak usah bayar? Padahal baru tadi kami bayar 350ribu pada si Ayie. Sahihlah kami terkena sihir tipu.

Di Pulau Weh, kami rancangkan ke dua lokasi yang kami kenal dari iklan promosi pelancongan yang didapatkan di pelabuhan. Tapi di mana lokasinya? Inilah kelemahan paling ketara yang dapat saya tangkap di sini. Info bercetak sangat minimum. Tak ada peta dalam bentuk leaflet yang boleh dibawa ke mana-mana. Puas cari di hotel-hotel, tak jumpa juga. Di pelabuhan juga tak ada. Paling ada hanya peta Pulau Weh yang melekat di papantanda. Hairan bukan? Bagaimana harus ke lokasi yang dipromosikan tanpa disertakan panduan ke arah sana? Kami terpaksa redah dan berserah

Setelah turun naik gunung dan tanya orang. Kami sampai juga ke Titik Nol. Titik terhujung di utara Indonesia. Sayangnya tempat ini indah khabar dari rupa. Kami buang masa 3 jam tanpa hasil yang mengesankan hati. 

Pantai Iboih kalah panjang dari Cenang, Langkawi
Mujurlah ada Pantai Iboih yang terletak di jalur jalan yang sama. Pun begitu, pantainya masih kalah panjang dari Pantai Cenang, Langkawi. Tapi juara pada landainya dan kejernihan airnya. Di sini letaknya jeti buat para snorkler yang mahu berlepas ke lokasi snorkling di beberapa pulau kecil sekitar. Baru saja kami cadang berlama-lama di sini, tiba-tiba Ayie telefon sampaikan berita yang mengecewakan. "kalian pulang segera, kapal jam 2.30 berangkat, tiketnya sudah saya beli".

Bengkak sekejap rasa hati. Entah siapa agaknya yang suruh dia beli tiket buat kami, suntuk pula waktunya. Padahal kami baru nak bersantai ria di Pantai Iboih ini. Sekarang semuanya tergendala. Semakin curiga pada Ayie, semakin yakin bahawa kami bakal dilahap sekali lagi. 

Tergesa-gesa kami pulang kerana fikirkan duitnya sudah keluar buat membeli tiket untuk kami. Tapi sebegitu sampai di pelabuhan, tiket yang katanya sudah dibeli ternyata tidak ada. Ayie tipu kami. Dia sengaja bilang tiket sudah dibeli agar kami terikat dengannya sekali lagi. 

Feri yang katanya bergerak pukul 2.30 pun sebenarnya tidak ada melainkan jam 5.00 nanti. Tiga jam kami hilangkan 'bengkak' di pelabuhan itu. Tambah bengkak lagi, si Ayie minta pula 300ribu rupiah untuk tiket yang harganya cuma 85ribu. Memang kurang ajar si tukang becak ini. Kami tak dapat apa di Pulau Weh ini kecuali penat, buang masa dan tertipu bulat-bulat.

BERSAMBUNG...