Getirnya Perjuanganmu Tetangga Sebelah...

Jam 3.30pagi waktu Malaysia, lenaku tidak panjang hari ini. Telefon berdering, entah siapa memanggilku dinihari begini. Aku jawab juga panggilannya takut kalau-kalau ada hal mendesak melibatkan keluarga atau kenalan terdekat. "Hello" tanyaku tanpa benar-benar tahu siapa pemanggilnya. "Hello bang, Ini aku Agos" jawab dia. "Mohon maaf ya bang, nanti jumpa lagi. Aku ini di Klang, sebentar lagi mau nyeberang menuju Dumai".

Begitulah sedikit perbualan singkat kami dalam telefon. Ternyata pemanggilnya adalah Agos, teman dari seberang yang pernah memberi kesempatan untukku menginap di kampungnya di Kudus, Jawa Tengah setahun yang lalu. Tercungap kelelahan dia saat memberi salam terakhir kepadaku. Benar-benar tergambar betapa getir hidupnya hari ini. Terlari-lari sana sini menyembunyi diri dari tertangkap Imigresen dan Polis Diraja Malaysia. Dan kini, biarpun belum sepenuhnya selamat, Dumai hanya tinggal selangkah lagi di depan. Sekurang-kurangnya selangkah saja lagi untuk dia melepaskan diri dari diejek pendatang haram. Sebentar lagi dia bakal bebas dari segala ketakutan yang membelenggu selama mencari sesuap nasi di negara seberang. Selama dia memegang status Pendatang Asing Tanpa Izin.

Jam 11.00malam sebelumnya, aku ada menerima panggilan dari Agos. Dia merayu mohon dibenarkan bersembunyi di rumahku. Katanya satu operasi menangkap pendatang sedang dijalankan dan dia benar-benar terdesak perlukan perlindungan. Sayangnya bantuan seperti itu tak dapat aku tunaikan. Aku bakal menyusahkan diri sendiri nanti. Masa depanku bakal gelap di negara sendiri kalau tertangkap menyembunyikan pendatang. Aku hanya sarankan dia agar tetap saja berkeliaran diluar kerana fikirku kalau bersembunyi di rumah, dia bakal lebih mudah diberkas. 

Jam 1.00pagi, sekali lagi Agos telefon. Sekali lagi dia mohon bantuan. Dan aku sekali lagi menolak membantunya untuk keselamatan diriku sendiri. Maafkan aku.

Saat catatan ini ditulis, barangkali Agos sudah selamat mendarat di mana-mana jeti nelayan di daratan Dumai. Atau barangkali sekadar di Pulau Rupat, tidak jauh dari Dumai, Sumatera. Alhamdulillah, belum ada sebarang berita kemalangan di selat Melaka hingga detik ini sejak dia meninggalkan Klang jam 3.30pagi tadi. Aku yakin tuhan membantunya. Dan aku yakin dia bakal kembali lagi ke sini satu masa nanti. Ketika itu nanti, dia tidak lagi bernama Agos, tentu sekali bukan bernama Bukhari, nama aslinya dan nama pertama yang dipakai saat dia masuk Malaysia kali pertama. Nanti, dia pasti berganti nama lain dengan kartu tanda penduduk yang baru. Aku sangat yakin itu. Sungguh.