LINTAS SEMPADAN - Kemboja / Thailand / Malaysia (Siri 1)

Setiap kali ke luar negara, perkara utama yang suka saya tinjau ialah perbezaan sosial antara dua sisi sempadan. Kali ini, saya sempat perhatikan perbezaan itu di pintu sempadan Kemboja-Thailand antara Poipet dan Aranyaprathet. Sambungan dari kisah perjalanan darat secara solo paling berani pernah saya lakukan setakat ini. Episod akhir kisah itu boleh dilihat di sini.

Perjalanan ini bermula sebaik selesai misi saya lihat Angkor Wat di Siem Reap, bandar terbesar di hujung baratlaut Kemboja. Lokasi tujuan saya selepas ini ialah Bangkok, dalam rangka menyusuri jalan darat untuk balik ke Kuala Lumpur dari Phnom Penh. Sedikit info buat sesiapa yang berniat lakukan perjalanan serupa, jangan impikan bas ekspress langsung dari Siem Reap ke Bangkok. Ia tidak ada. Apa yang sering dipraktikkan pengembara ialah naik bas awam atau ekspress dari Siem Reap sampai di Poipet, bandar paling hujung di sebelah Kemboja sebelum masuk jalan kaki (atau naik tuk-tuk) ke bandar Aranyaprathet di sebelah Thailand. Dari Aranyaprathet, carilah bas ekspress lain atau naik keretapi tujuan Bangkok. Diingatkan, hanya kenderaan peribadi dibenarkan masuk ke Thailand. Bas dan kenderaan awam lain dari Kemboja dilarang sama sekali ekoran sistem pemanduan yang sudah berubah dari kiri ke kanan.

"Lintas sempadan cara ini banyak rintangan, masyarakat yang tinggal di sempadan ialah masyarakat pemeras". Begitulah cerita krew hotel tempat saya inap di Siem Reap dulu. Bunyinya mengerikan.

Sebenarnya ada cara lain yang lebih selamat dan jimat. Jom! semak.

dari Siem Reap, saya teruskan perjalanan ini ke Poipet

11.00 Pagi - Saya masih di hotel di Siem Reap. Sedang berkira-kira bilakah patut saya bertolak ke Bangkok. Bimbang dengan bekalan duit yang semakin menipis, saya jalan kaki saja ke terminal bas yang sama ketika saya sampai dari Kompong Thom dulu. Sayang semua perjalanan bas di sini menuju destinasi ke dalam negara, kecuali satu ke Ho Chi Minh. Paling mungkin untuk saya masuk ke Thailand ialah ambil bas menuju Poipet. Tapi mengingat risiko bahaya yang saya dengar, saya terfikirkan idea lain. Dalam minda saya hanya terbayangkan agen pelancongan. Alhamdulillah, kebetulan terjumpa agen pelancongan yang terletak betul-betul di sebelah penginapan saya. Lebih untung, mereka sediakan bas pelancong untuk ke Bangkok atau Ho Chi Minh, tiga kali sehari. Nasihat saya buat para pengembara yang ingin naik bas pelancong, tempahlah perjalanan anda sekurang-kurangnya sehari sebelum berlepas kerana bilangan bas yang mereka ada amat terhad. Tambang bas pelancong dari Siem Reap ke Bangkok hanya berharga USD15. Murah bukan? Tapi tempuh untuk sampai ke destinasi hampir selama 12 jam.

Bas pelancong terakhir yang saya tempah, bergerak pada pukul 12.30 pagi. Saya diberitahu bahawa saya hanya perlu tunggu di hotel. Tak perlu susah-susah bersiap kerana bas persiaran itu sendiri yang akan datang menjemput. Menjelang 12.00 pagi, baru sedar kalau sayalah satu-satunya penumpang dari hotel ini. Takut kalau-kalau saya tak jadi dijemput, saya suarakan kebimbangan saya ke krew hotel tempat saya nginap itu. Mujur dia faham dan sudi tawarkan diri untuk hantar saya ke pengkalan tempat bas itu berlepas. Menderu laju krew hotel itu bawa motor ke bandar Siem Reap. Barulah kali ini saya lihat pusat bandar itu dari mata kasar saya. Meriah bandarnya, sepanjang perjalanan krew hotel itu tak habis-habis bertanya. Dia perkenalkan namanya Muhsin, penganut Islam. Sampai saja di lokasi, Muhsin minta 10 dollar mengatasnamakan ikhlas dan sama agama, padahal janjinya tadi percuma. Bila diRinggitkan, terbang lagi duit saya RM30 untuk jarak tak sampai 5KM.  

Bas pelancong yang saya naiki bergerak bila habis tempat duduk terisi. Dalam kelam malam itu, sempat juga saya perhati satu-persatu wajah penumpang. Memang sahih, semuanya berkulit putih atau berwajah Eropah. Duduk di sebelah saya ialah wanita warga Amerika yang melancong berdua. Tapi suaminya duduk di belakang kerana terlewat tempah. Wanita Amerika ini, tak mesra langsung dengan saya. Mungkin dia bimbangkan suaminya yang duduk wanita lain di belakang. Hanya sepatah-sepatah saja komunikasi kami. Selain bahasa Inggeris kelas tingginya yang susah saya fahami, dia juga kelihatan tak sabar-sabar nak tidur. Tak ada pemandangan menarik sepanjang laluan untuk saya kagumi dalam suasana yang gelap ini sampai saya tertidur.

Anda Orang Indonesia?

Bas berhenti di sebuah bandar bernama Sisophon pukul 4.00 pagi. Saya terjaga, warga Amerika yang duduk di sebelah saya tadi segera berkepit dengan suaminya menuju ke luar. Ramai penumpang lain juga ikut ke luar. Baru saya tahu bas ini berhenti sementara di sini sebelum sambung perjalanan jam 6.00pagi nanti. Pintu keluar dari Kemboja hanya dibuka jam 7.00. Saya ikut turun untuk cari apa saja yang boleh dimakan. Maklum, sejak dari Kompong Thom lagi saya tak jamah makanan lain selain pisang. Sayangnya tidak ada kedai yang buka. Tiba-tiba satu suara menegur saya dari belakang "Kamu orang Indonesia ya?", tanya lelaki kulit putih dalam bahasa yang saya fahami. Kagum rasanya. Dalam segerombolan bangsa asing itu ada juga orang yang tahu bahasa Melayu. Lelaki asing itu perkenalkan dirinya Robert, warga Jerman yang sekarang jadi guru di sekolah antarabangsa di Bandung. Ketika saya sangka pengembaraan saya sudah amat mencabar, perjalanan Robert lebih mencabar lagi. Perjalanan dia bermula dari Ho Chi Minh sebelum singgah di Phnom Penh, transit di Bangkok dan lanjutkan ke Vientiane, Laos. Malah dia peruntukkan masa sebulan untuk semua ini. Untung jumpa dia, sekurang-kurangnya ada rakan untuk saya bicara dalam bahasa yang saya fahami.

Ringkas: inilah kaunter imigresen Kemboja

7.00 pagi. Orang dah ramai orang beratur ketika saya sampai di Imigresen Kemboja di bandar Poipet. Bangunan imigresen ini hanya susunan kabin yang disambung-sambung. Ada empat kaunter semuanya, dua darinya dikhususkan untuk warga Kemboja dan dua lagi untuk warga asing. Semuanya bersesak dalam ruangan yang seperti nak roboh.  Tambah kalut lagi dengan kehadiran ramai warga Kemboja yang ambil upah mengisi borang kemasukan ke Thailand. Sasaran mereka ialah calon-calon tenaga kerja Kemboja berwajah kosong yang akan digajikan di negara sebelah. Ramainya tenaga kerja Kemboja masuk Thailand di sini sama seperti suasana yang pernah saya lihat di sempadan Entikong/Tebedu ketika warga Indonesia berpusu-pusu masuk Malaysia.

Selesai urusan di Imigresen Kemboja, jalan kaki saja untuk ke Imigresen Thailand. Bangunannya besar tersergam 50 meter di depan.

satu sudut di bandar Poipet (Kemboja)

Toleh balik ke belakang, baru saya lihat apa bezanya dua sisi sempadan ini. Walaupun ekonomi Thailand jauh lebih berkembang, Bandar Poipet di Kemboja ini sekurang-kurangnya lebih berpengaruh bagi penduduk Thailand yang tinggal di sempadan. Aranyaprathet di seberang sana masih 5KM di depan. Pembangunan baru di Poipet nampak rancak. Banyak bangunan sedang dibina. Tapi perancangannya agak sambil lewa. Di Poipet saya tukarkan hampir semua matawang Riel yang masih berbaki ke Baht Thailand. Selebihnya saya simpan untuk kenangan.

gerbang masuk ke negara Kemboja dilihat dari sebelah Thailand

Di sebelah Thailand, perkara pertama yang jelas berbeza ialah sistem pemanduan yang  berubah ke sebelah kanan. Baru saya tahu, hanya kenderaan persendirian dari Kemboja saja yang dibenarkan masuk. Patutlah bas persiaran yang kami tumpangi tadi berhenti setakat di Poipet saja. Mujur semua penumpang sudah diberikan tag pengenalan untuk memudahkan agen pelancongan yang sama di Thailand kenal kami. Sambil melangkah ke kaunter imigresen Thailand, saya sempat pasang telinga dengarkan perbualan penjual-penjual cenderamata di sepanjang laluan. Ternyata mereka masih berbahasa Kemboja. Robert entah di mana, kami terpisah sejak di Poipet lagi. Hal ini dapat saya fahami kerana urusan keluar-masuk sempadan untuk semua warga Asean sudah bebas visa. Robert mungkin masih beratur di Poipet uruskan hal imigresen yang lebih rumit.

Thailand: Bandar Aranyaprathet masih 5km dari sini

Imigresen Thailand jauh lebih moden, banyak kaunter dan lebih luas. Mereka asingkan tiga bahagian untuk warga Thailand, warga ASEAN dan lain-lain negara. Semuanya berjalan ikut aturan kecuali wajah-wajah polos pendatang Kemboja yang kalut tak semena-mena. Lagi-lagi saya teringat pengalaman lihat suasana sama yang terjadi kepada pendatang Indonesia yang ingin masuk Malaysia di Kalimantan Barat. Selesai urusan imigresen, sudah ada agen yang menunggu kami berdasarkan tag yang kami pakai. Kami dibawa naik pikap ke pejabat agen cawangan di bandar Aranyaprathet. Di sana sekali lagi kami bertukar kenderaan lain. Kenderaan yang saya sangkakan sebuah bas seperti bas pelancong yang bawa kami dari Kemboja tadi rupa-rupanya hanya van. Penumpang berpecah naik 4 buah van berasingan. Kami dijangka tiba di Bangkok pada pukul 1.00 petang.

Disangka Pendatang Haram Kemboja

Perjalanan terhenti lagi. Ada pemeriksaan keselamatan dari Polis Thailand yang harus kami tempuhi. Wajah penumpang diperiksa satu persatu. Tiba giliran saya, mereka ajukan soalan dalam bahasa Thai. "Sorry, I don't understand" jawab saya. Wajah saya jadi kecut. Tak tahu kenapa dari ramai penumpang dalam van ini, saya saja yang disiasat. "Your pasport!!, your pasport!!" balas polis itu. Pasport saya diperiksa, muka saya dipandang beberapa kali. Teliti benar mereka periksa wajah saya dengan wajah yang terpapar dalam pasport itu. Tak lama, pasport saya dipulangkan, dan mereka bertanya sesuatu kepada pemandu van. Semuanya dalam bahasa Thai yang bunyinya mendayu walaupun ketika berbentak-bentak sedang marah. Akhirnya pemandu van itu beritahu kalau polis-polis itu tadi telah tersalah menyangka saya pendatang haram dari Kemboja. Semua ini gara-gara saya satu-satunya penumpang berwajah eksotik dari semua penumpang lain yang berwajah Eropah.

Tiba di Bangkok, kami diturunkan di Khao San Road. Penumpang berpecah ke haluan masing-masing. Saya ke Stesen Keretapi Hualamphong untuk cari tiket pulang ke Kuala Lumpur. Tapi semua tiket sudah habis ditempah. Saya diberitahu, cuti tahun baru di Thailand disambut seminggu. Hampir semua tiket perjalanan ke seluruh destinasi sudah terjual. Ketika itu, saya hanya fikirkan Sai Tai Mai, terminal bas ekspress untuk perjalanan arah selatan. Tiba-tiba terdengar nama saya dipanggil. Suaranya seperti pernah saya kenal. Ya, suara itu milik Robert.

Kami bertemu lagi di Hualamphong. Mengetahui situasi saya yang sudah terlepas tiket, dia pelawa menginap bersama semalaman di hostel yang sudah ditempah lebih awal oleh teman-temannya dengan bayaran THB150 seorang. Saya ikut saja lantaran sudah keletihan. Di  hostel itu sudah ada empat rakan Robert sedang menunggu. Dua lelaki dan dua perempuan, semuanya warga Jerman. Tak ada komunikasi yang terjadi antara kami kerana mereka hanya tahu bahasa Jerman. Kami hanya mengangkat tangan dan bersalaman sebelum masing-masing buat hal sendiri. Saya ambil keputusan untuk tidur.

Jam 3.00 pagi, bunyi riuh rendah mengganggu tidur saya. Rupanya Robert dan rakan-rakannya baru pulang dalam keadaan mabuk. Bau arak yang busuk menusuk-nusuk, bertambah mual untuk saya terus bertegur sapa. Saya sambung tidur lagi. Tak lama lepas itu, terdengar lagi bunyi riuh semula. Kali ini Robert dan rakan-rakannya sedang bersiap untuk teruskan perjalanan ke Vientiane. Terpaksa juga saya bangun dan ikut mendaftar keluar bersama-sama.

Ketika itu saya terfikir - betapa kuatnya tenaga mat saleh untuk sambung perjalanan di awal pagi ini. Padahal mereka baru berehat kurang 3 jam. Kini mereka bangun semula dan teruskan perjalanan dengan barang bawaan yang lebih besar dari beg galas saya. Walhal saya yang sudah berjam-jam tidur pun masih belum pulih tenaga. Kami ke Stesen Hualamphong bersama-sama sebelum berpecah di sana. Mereka menuju ruang platform dan saya naik ke surau di tingkat satu. Sambung tidur semula. (bersambung)

LINTAS SEMPADAN - Kemboja / Thailand / Malaysia (Siri 2)

Stesen Keretapi Hualampho

Dari: Siri 1
Masih belum puas lagi tidur di surau tingkat satu di Stesen Keretapi Hualamphong, Bangkok. Tapi saya harus bangun dan hormat jemaah lain yang semakin lama semakin ramai. Beg yang tadinya saya jadikan alas kepala sudah saya ambil, saya letakkan rapi di sisi dan saya persiapkan diri untuk duduk dengan lebih sopan. Takut dikata oleh jemaah yang berdatangan. Maklumlah saya di negara orang. 

Bahasa pertuturan jemaah yang berhimpun di surau ini rata-rata saya faham. Lenggoknya mirip bahasa Melayu dialek Kelantan. Hampir semuanya. Saya datang dekat ke salah seorang dari mereka dan amati perbualannya. Sahihlah dia berbahasa Melayu. Saya mulai rasa 'hidup' saat di berada tengah-tengah masyarakat yang tidak seorang pun saya kenali.

"Tumpang tanya, ada kedai makan orang kitakah dekat sini?" tanya saya memancing reaksi. "Ore Maley ko (Orang Malaysiakah)? balas dia. Ada reaksi positif dari jawapan itu. Kami kemudian bersalaman, memperkenalkan diri dan melanjutkan bercerita tentang kisah perjalanan saya dari Phnom Penh ingin pulang ke Kuala Lumpur - melewati jalan darat. Cerita kami berkesudahan di sebuah restoran Melayu tak jauh dari Stesen Hualamphong. Buat pertama kalinya sejak tiga hari yang lalu, saya menjamah nasi. Dan selama setahun kenal Hualamphong, baru kali ini saya tahu ada restoran Melayu lain selain restoran halal yang ada di dalamnya. Semua ini kerana perkenalan dengan Nik Harun, warga Thailand keturunan Melayu asal Narathiwat.

Perkenalan dengan warga Thailand itu berikan saya banyak kelebihan. Siapa sangka saya yang sudah buntu kerana kehabisan tiket nak balik ke Kuala Lumpur tiba-tiba ditawarkan perjalanan percuma ke Narathiwat. Ya Allah, bertuahnya. Narathiwat hanya berapa kilometer saja lagi dari sempadan Malaysia. Saya sudah berangan akan sampai ke Kuala Lumpur kurang 42jam dari sekarang.

Kata Nik Harun, kerajaan Thailand sejak pemerintahan Ying Luck Shinawatra telah hadiahkan tiket keretapi percuma kelas tiga kepada seluruh warganya. Untungnya mereka; dapat tambang percuma untuk ke semua destinasi seluruh negara. Syaratnya penumpang wajib kemukakan Kad Pengenalan Thailand waktu memohon. Nik Harun berbesar hati gunakan Kad Pengenalannya bagi dapatkan satu lagi tiket percuma untuk saya. Pada ruang yang terhad ini, saya tujukan ucapkan terima kasih yang tak terhingga buat dia. Tanpa Nik Harun, mungkin sampai saat ini saya masih lagi tersangkut di kota Bangkok. :-)

Tiket kelas III diberi percuma oleh kerajaan Thailand

Keretapi jurusan Sungai Golok berlepas pukul 1.00 tengahari. Menurut Nik Harun, kami akan naik keretapi itu dan turun di Stesen Tanjung Mas (Thai: Tanyongmat). Jaraknya sejauh 1200 kilometer dan perjalanan makan masa 24jam. Saya masih tak habis fikir bagaimana saya boleh dapat semua kemudahan ini. Daripada hampir terpontang-panting hilang arah tiba-tiba dapat sumbangan tiket percuma,  dan dapat lihat Narathiwat buat pertama kali. Benarlah kata orang, ketika mengembaralah kita temui banyak hal yang tidak terduga. Semua ini jadi bekalan dan persediaan paling mahal untuk saya lalui hidup di kemudian hari. InsyaAllah.

Semua gerabak sudah terisi. Hiruk-pikuk penumpang yang tak habis mengucapkan syukur lantaran dapat balik percuma ke kampung yang jauhnya ribuan kilometer, jadi terapi penenang diri saya. Bermacam gelagat manusia dapat saya lihat. Rata-rata berbicara bahasa Melayu mirip dialek Kelantan yang sudah biasa kita dengar. Jika dialek mereka itu biasa kita dengar, lain pula ceritanya dengan mereka. Baru kali ini saya tahu ada penduduk Melayu selatan Thailand yang tak pernah dengar dialek Melayu lain selain dialek mereka. Mendengar bicara saya, seorang pelajar kolej menanyakan Nik Harun, "dio kecek baso gapo be?". Saya jadi heran, padahal saya masih berbahasa Melayu sama seperti mereka. Hanya beza dialek. Jadi tanda apakah ini?, tanya saya dalam hati. Miris rasanya. Kesan penjajahanlah yang menyebabkan rumpun Melayu terpecah bersuku-suku. Dan suku yang terpisahkan cara paksa itu sudah tak kenal suku lain dalam rumpunnya sendiri. Pilunya.

wajah-wajah penumpang di Kelas III (sisi yang cantik)

Dalam koc kelas tiga ini, selain dipenuhi pelajar wilayah selatan yang belajar di Bangkok, penumpangnya juga terdiri dari penyokong-penyokong bolasepak nasional Thailand. Mereka baru habis saksikan perlawanan akhir bolasepak Piala Suzuki AFF antara pasukan negaranya melawan Singapura. Nik Harun salah satu dari orang itu. Di sini saya belajar sesuatu - biarpun berlainan bangsa, nasionalisme Melayu Thailand kepada negaranya tetap kukuh, dan dibuktikan tanpa belah-bahagi. Mungkin inilah jawapan yang saya cari selama ini. Kalau dulu saya kurang yakin akan nasionalisme Melayu Thailand kepada negaranya, mungkin saya harus ubah keyakinan itu. Semangat nasionalisme dalam diri mereka ternyata sangat tinggi. Miris lagi, padahal saya impikan penduduk Melayu Selatan Thailand itu bersatu dengan kita, Melayu Malaysia.

Sejauh ini, dah ada dua hal yang membuat saya terkilan. Tapi ada hal lain yang akan langsung buat saya mahu menangis. Dalam keretapi ini, dari hujung gerabak ke hujung gerabak, rata-rata penumpangnya menagih air daun ketum. Kata mereka, bekalan air itu boleh didapatkan di mana-mana kedai 'orang kita' di seluruh Bangkok. Dalam perjalanan sepanjang 24jam ini, rata-rata penumpang Melayunya meneguk air itu. Malah ada yang lebih kreatif lagi dengan membancuhnya bersama-sama ubat batuk dan coca-cola. Saya hanya geleng kepala dan mengucap panjang. Anehnya petugas dalam keretapi ini tidak pula menghalang atau beri amaran. Saya jadi heran apakah kerajaan Thailand telah dengan sengaja biarkan warganya jadi seperti itu. Kini penagih-penagih yang 'kreatif' itu sudah jatuh bergelimpangan di kakilima. Sebahagian yang lain muntah-muntah manakala sebahagian lagi telah khayal dan ketiduran. "Di Maley banyok dok lagu ni?" tanya Nik Harun kepada saya. Saya geleng kepala.

Jam 8.00 pagi. Perjalanan panjang sehari semalam sudah hampir sampai penamat. Kini kami sampai di Hatyai, bandar sempadan paling dekat dengan pantai barat Semenanjung. Ramai penumpang turun di bandar ini dan meninggalkan sisa-sisa penumpang lain yang tinggal seluruhnya berbahasa Melayu. Saya belajar lagi suatu hal yang baru - rupanya penduduk Melayu Selatan Thailand yang menghuni wilayah Hatyai hingga ke utara sudah hilang Melayu. Hilang jatidirinya. Kini yang tinggal dalam keretapi ini ialah penumpang-penumpang Melayu yang tetap bertahan menjaga identiti - sayangnya kini jadi penagih.

Para penagih 'kreatf' yang tadinya menghiasi malam saya selama perjalanan panjang ini, kini pun sudah bangun. Baru sedar dari khayal dan cuci muka. Mereka membagi-bagikan makanan untuk dimakan bersama-sama di pagi ini. Saya pun turut dipelawa. Seperti sudah akrab pula dengan mereka. Makin ramai yang saya kenal. Mereka pun tak lagi ragu-ragu menyapa. Keretapi bergerak semula dan berhenti lagi di stesen-stesen kecil yang lain. Menurut Nik Harun, stesen Tanjung Mas masih 4jam dari sini. Saya tak ingat nama-nama stesen itu melainkan stesen Yala (Thai: Y:la) yang biasa kita dengar. Baru kali ini saya lihat bandar Yala. Besar juga bandarnya. Makin lama, penumpang makin tinggal makin sikit.

Jam 12.00 tengahari, Keretapi telah berhenti di stesen Tanjung Mas. Saya dan Nik Harun turun di sini. Selain kami, ada seorang lagi penumpang lain yang ikut turun bersama. Namanya Asmi Tokleheng, pelajar sebuah Politeknik di Bangkok. Asmi dijemput kakaknya dengan kereta dan akan pulang ke bandar Narathiwat.

Alhamdulillah, kami juga dipelawa menumpang kereta itu. Kebetulan kampung Nik Harun terletak di pertengahan jalan menuju ke Narathiwat itu. Kami dihantar betul-betul di depan rumah Nik Harun di Kampung Salatong yang masih terendam banjir.

Kampung Salatong, Tanjung Mas, Narathiwat.

Rumah Nik Harun berkunci. Semua penghuninya berpindah sementara ke rumah saudara yang lain. Ketika saya sampai, air banjir masih lagi bertakung separas betis. Beza sekali cuaca di sini dengan di Bangkok mahupun Kemboja. Pada ketika di sana cuaca kering dan kemarau, selatan Thailand sedang hujan dan beberapa tempat sudah banjir. Memandangkan rumah itu tak selamat dihuni, Nik Harun sarankan kami inap di sebuah rumah kenalannya tak jauh dari situ. Kami inap semalam di rumah Ustaz Zazadi.

ini Ustaz Zazadi sedang berjalan ke surau

Ustaz Zazadi seorang pendakwah bebas yang sering bergerak ke beberapa pelosok kampung antara Semenanjung Malaysia, Thailand dan Kemboja. Dia malah sudah ada sebuah rumah di Puchong, Selangor kerana keseringan diundang beri ceramah di masjid-masjid di sana. Menyedari Ustaz Zazadi seorang pendukung agama, Saya cuba tanyakan dia tentang konflik selatan Thai antara puak pemisah dengan pemerintah. Satu lagi jawapan mengejutkan yang saya terima. Ustaz Zazadi ternyata menempelak puak pemisah dan nyatakan sokongannya kepada kerajaan Thailand. Menurut dia, kerajaan Thailand sudah berbuat begitu baik kepada komuniti Islam di selatan. 

"Puak pemisah ialah golongan minoriti yang terima bantuan entah dari siapa". Begitu kata Ustaz Zazadi. Menurut dia lagi, ada tangan asing bersembunyi di belakang pemisah dan hingga kini ia sulit dikenali. "Orang Islam berbahasa Jawi dari selatan rata-rata menyokong Thailand dan tak mahu dikaitkan dengan Malaysia". Satu lagi pernyataan yang membuat saya sentap. Dia malah terang-terangan mengkritik politik Malaysia baik yang dipimpin PM Najib atau pun pimpinan Islam PAS. Saya hanya dengar dan tak mahu banyak bersuara. Mungkin benar pada pandangan dia, seorang pemerhati dari luar.

Sudut-sudut di bandar Narathiwat

Besoknya saya di bawa Ustaz Zazadi ke bandar Narathiwat. Bersungguh-sungguh dia mahu saya bandingkan bandar Narathiwat dengan bandar-bandar lain di Malaysia. Bukan lihat kemajuannya, tapi aspek perniagaan Islamnya. "di sini, hampir 100% perniagaan dimiliki orang Islam" Ujar dia, "Tak ada orang Buddha (Thai), tak ada orang Cina". Saya hanya diam. Memang benar menurut dia, biarpun Narathiwat bandarnya kecil, perniagaan dimiliki hampir sepenuhnya orang 'Jawi'; meminjam istilah yang sering dipakai Ustaz Zazadi untuk merujuk orang Melayu. Saya juga dibawa bersiar-siar di Pantai Nara, tak jauh dari bandar. Terkagum-kagum lagi, jakinya bila lihat sekian banyak pantai cantik di negara gajah putih ini.

Pantai Nara tak jauh dari bandar Narathiwat

Habis pusing pantai, saya dihantar ke bandar Sungai Golok. Setiap satu kilometer dalam perjalanan ini ada saja sekatan tentera. Saya diberitahu, kerana konflik berpanjangan di selatan, masyarakat di sini hidup terkongkong dan tidak bebas menggunakan telefon. Baru saya tahu kenapa telefon bimbit saya susah menerima signal, rupa-rupanya hal ini berlaku kerana sekatan itu. Sampai di Sungai Golok, saya jalan kaki menyeberang sempadan sejauh satu kilometer menuju Rantau Panjang, Malaysia.

Jam 7.00 malam. Saya selamat sampai di Rantau Panjang, Kelantan, Malaysia. Selamat malam negaraku yang ku cintai. Barulah telefon saya berbunyi dan banyak SMS masuk, antaranya dari Asmi Tokleheng: "Slaam, apang apa kapa?".

KEMBARA KEMBOJA (Episod 1) - Phnom Penh 1

Peta perjalanan saya menyusuri jalan darat dari Phnom Penh ke Kuala Lumpur

Ini catatan perjalanan solo saya menyusuri jalan darat dari Phnom Penh - ke Kampong Thom - ke Siem Reap -  ke Poipet - ke Aranyaprathet - ke Bangkok - ke Nartathiwat - dan balik semula ke Kuala Lumpur selama kira-kira 10 hari. Perjalanan ini menggunakan angkutan awam darat sepenuhnya sama ada naik bas harian, bas ekspress, van atau keretapi. Siapa kata saya takut mengembara sejauh 3000km seorang diri?

Pengalaman perjalanan ini seolah-olah suatu mimpi. Sukar percaya kalau saya mampu mencabar diri. Saya mulakan catatan pertama ini di Phnom Penh. Selamat membaca.
 

Tugu kebanggaan warga Phnom Penh

Saya tiba di Phnom Penh dengan pesawat AirAsia jam 6.10pagi bersama dapatan info yang sangat terhad, terutama tentang tatacara keluar-masuk sempadan Kemboja-Thailand yang bakal saya lalui nanti. Juga tentang pengangkutan yang bakal saya gunakan, dan tempat penginapan yang bakal saya huni di setiap lokasi singgah. Semuanya tak sempat saya kaji. Semua ini sangat menggerunkan bila difikir-fikir, apalagi saya seorang diri di lokasi yang bukan berbahasa Melayu. Keterlaluan memikirkan hal itu menyebabkan saya tak cukup tidur. Penat tak terkata, mujur saya masih ada semangat.

Bandar Phnom Penh nampak dari Lapagan Terbang

Suasana dalam pesawat membuat rasa gerun saya terubat. Ramai sekali pelancong luar yang ikut menumpang pesawat yang sama, terutama warga Eropah. Sekurang-kurangnya saya bukan satu-satunya orang asing di Kemboja nanti. Ada juga saya temui tiga lelaki Melayu yang akan 'melancong' ke Phnom Penh. Mengetahui saya sendirian, mereka pelawa saya jalan bersama. Satu tawaran yang mungkin boleh dipertimbangkan. Duduk di sebelah saya ialah dua pekerja wanita warga Kemboja yang berkerja di Malaysia, sekali pandang wajah mereka saling tak tumpah seperti wajah-wajah pembantu rumah Indonesia sampai saya tersasul berbahasa Melayu dengan mereka. Padahal mereka hanya faham bahasa Inggeris.

warga Malaysia dapat nyawa tambahan

Phnom Penh 8.10pagi. Pesawat mendarat di Lapangan Terbang Antarabangsa Phnom Penh yang tak berapa besar. Objek pertama yang saya nampak sebaik keluar dari balai ketibaan ialah mesin ATM Maybank, sekaligus memberikan saya satu 'nyawa' tambahan. Pelawaan tiga pemuda Melayu yang tadi mengajak saya telah saya tolak. Cara kami tak sama, mereka melancong sedangkan saya mengembara. Apalagi saya lebih merasa puas kalau dapat 'nikmati' Kemboja seorang diri. Ajakan pekerja wanita Kemboja yang duduk di sebelah saya tadi pun saya tolak. Namanya Von Sompot, dia mahu bawa saya pulang ke Battambang (baca: Battormbong) kalau saya tidak ada tempat khusus untuk dituju.

Lama juga saya termenung seorang diri di luar pos kawalan lapangan terbang sambil merakam foto-foto kenangan. Dalam masa yang sama sempat juga karang status baru di Facebook. Tiba-tiba ada motor penumpang (ojek) berhenti dan tanyakan kalau saya mahu dihantar ke mana-mana, sayangnya dia tak fasih bahasa Inggeris. Mujur dia faham kata 'masjid' dan 'muslim', dua istilah yang selepas ini banyak beri 'mukjizat' selama saya di Kemboja dan Thailand.

Mendengar kata muslim, rupa-rupanya saya di hantar ke sebuah masjid di daerah Boeungkak, padahal saya minta dihantarkan ke hotel yang hidangkan makanan halal. Tapi saya tak bantah, saya melangkah perlahan ke satu bangunan lusuh berdindingkan zink dan lantai playwood untuk melepas lelah dan merebahkan badan sementara. 

Masjid Boeungkak, dibina semula

Alunan azan menyedarkan saya dari tidur yang lena. Ada jemaah menyuruh saya bangun untuk menghormati waktu solat. Rupa-rupanya bangunan tempat saya berehat ini ialah dewan sembahyang sementara bagi menggantikan masjid asal yang dibina semula. "Orang Malaysiakah?". Satu pertanyaan terlontar dalam bahasa yang sangat akrab. Jemaah semakin ramai, sangat tak manis kalau saya sekadar duduk atau terus berlalu pergi. Saya putuskan untuk solat zohor berjemaah bersama-sama makmum lain yang belum pernah saya kenal. 

Selesai solat, lelaki yang tadi menegur saya datang semula, "abang nak ke mana, bang?" Satu pertanyan yang sejujurnya tak mampu saya jawab sebab saya sendiri tak tahu nak ke mana. "Saya dari Malaysia, baru saja sampai, sekarang nak cari hotel" balas saya. Sekelip mata suasananya bertukar. Beberapa jemaah yang sudah melangkah keluar tiba-tiba masuk semula. Masing-masing mahu bertanya kabar, atau sekurang-kurangnya menghulur salam pada orang asing yang datang dari Malaysia, sebuah negara yang sangat mereka kenali. "Saya dulu lahir di Sungai Buluh", kata seorang jemaah remaja. "Saya pernah belajar pondok di Kelantan" kata seorang lagi jemaah lain. "Saya tahu cakap Melayu sikit-sikit", kata seorang lagi dari mereka. Ramai rupanya warga muslim Kemboja yang mampu berbahasa Melayu. Cukup terharu, apa lagi mengetahui nama Malaysia begitu dekat di hati mereka.

Di celah-celah kesusahan ini, ada jemaah telah sudi tawarkan asramanya untuk saya huni. Namanya Ulvy (baca: Alwi) dan Maliki. Mereka ialah pelajar di Universiti Norton, sebuah universiti swasta ternama di Phnom Penh. Saya terima pelawaan mereka dengan besar hati. Sekurang-kurangnya saya dapat berjimat untuk lalui hari-hari seterusnya. Pelawaan seumpama itu tak mungkin saya tolak.

Syurgaku... Inilah rupa asrama pelajar di Kemboja

Seperti apa asrama mereka? Awalnya saya sangkakan asrama ini sama seperti asrama-asrama yang lazim kita lihat di Malaysia. Namun sangkaan saya tersasar. Asrama hunian mereka berdindingkan papan, beratap zink dan lantainya tanah berdebu. Katilnya dari kayu buatan sendiri dan di susun rapat antara satu sama yang lain, tidak ada tilam dan bantai apalagi almari, kipas dan meja belajar. Ada juga satu katil yang sama dikonsi berdua. Keadaan sedaif ini tak terbayangkan di akal.

Untuk saya, mereka bentangkan tikar dan bantal. Rasa mahu mengalir air mata saya lihat kesanggupan mereka. Tetap bermurah hati meski keadaannya tidak seberapa. Teringat saya satu berita di Malaysia beberapa tahun lalu bila ada pelajar sebuah universiti merungut kerana asrama mereka tak ada wifi. Sangat Ironi.

Asrama penginapan mereka disediakan Yayasan Pembangunan Islam Kemboja untuk pelajar-pelajar Islam luar Phnom Penh tak kira dimanapun mereka belajar. Inilah 'hotel mewah' saya untuk malam pertama. Jimat bukan? - (bersambung) 

KEMBARA KEMBOJA (Episod 2) - Phnom Penh 2

Dataran Sungai Sap

Tak mahu lama-lama berehat di asrama, Ulvy ajak saya keluar lihat bandar Phnom Penh. Kami menyusur dataran tepi sungai di tengah-tengah ibu kota Kemboja ini. Di sinilah catatan kedua saya bermula, sambungan dari Episod 1.

Menyusur dataran di tepi sungai ini seperti bermain pasir pantai. Bayu sungai yang bertiup kencang menyegarkan Phnom Penh yang kering dan gersang. Ada perahu terumbang-ambing dipukul ombak yang kadang-kadang bergulung besar. Begitulah ganasnya tiupan angin monsun di Kemboja waktu ini. Sekaligus menyejukkan tubuh saya yang sudah kering dihisap matahari. Saya leka memaku diri di tepian sungai yang jadi kebanggaan warga di bandar ini. Inilah Dataran Sungai Sap.

Dana untuk pembinaan Dataran Sungai Sap disumbangkan kerajaan Jepun. Menurut Ulvy, lokasi ini banyak dipakai untuk acara keraian peringkat nasional. Suasananya tak ubah seperti tebing Sungai Sarawak di Kuching. Cuma di sini lebih panjang dan lebar, ada wakaf dan dataran rumput dihiasi bendera-bendera negara seluruh dunia. Saya kagum dengan binaan seperti ini. Kerajaan tempatan Phnom Penh ternyata bijak gunakan kelebihan alam yang ada padanya. Sayang sekali, Kuala Lumpur kebanggaan kita tak miliki sumbar alam berasaskan air seperti sungai yang besar atau laut dengan pantai yang cantik, tak seperti kebanyakan bandar lain yang pernah saya lawati.

Selain Sungai Sap, bandar Phnom Penh juga diairi Sungai Mekong. Jelas Ulvy, sungai dalam bahasa Khmer bererti 'tonle'. Kata itu mengingatkan saya tentang tasik "Tonle Sap" yang pernah saya dengar dalam dokumentari asing tentang negara ini dulu. Faktanya, Sungai Sap ini memang berpunca dari tasik air tawar terbesar di Asia Tenggara itu. Airnya mengalir keluar melalui Sungai Sap, menuju Sungai Mekong seterusnya keluar ke Laut Cina Selatan melalui Vietnam.

Masjid Al-Azhar, Chroy Changvar, Phnom Penh

Makcik penjual ciku ini boleh berbahasa Melayu

Di seberang Sungai Sap ada satu perkampungan Cham Muslim, laluan ke sana dihubungkan oleh satu jambatan yang disumbangkan kerajaan Negara China. Baru saya sedar rupanya setiap satu kemajuan yang ada di negara ini datangnya dari hasil sumbangan. Kampung Cham Muslim ini terletak di Tanjung Chroy Changvar, tanjung yang diapit Sungai Sap dan Sungai Mekong. Saya sempat ke sana naik motorsikal tunggangan Ulvy.

Majoriti penduduk kampung adalah nelayan. Sekali lagi, rata-rata orang yang saya temui, dengan tepat dapat meneka kalau saya dari Malaysia. Tak salah lagi, melihat wajah saya, lafaz pertama yang terpacul di bibir mereka ialah nama negara kita, bukan Singapura dan bukan Brunei, apalagi nama Indonesia atau negara-negara berbahasa Melayu lain kalau pun ada. Di sini ada masjid dan sebuah sekolah agama yang labelnya dalam bahasa Melayu tulisan rumi. Selain bahasa Cham, Khmer dan Arab, beberapa penduduk di situ juga boleh berbahasa Melayu. Lafaz 'terima kasih' sentiasa tertuju buat saya padahal saya hanya berkunjung ke kampung mereka tanpa berbuat apa-apa.

penjara kerajaan Khmer Rouge yang kini dijadikan muzium

Berkunjung ke Phnom Penh, tidak lengkap kalau tak lihat kesan peninggalan lama pemerintahan Khmer Rouge. Saya juga sempat lihat kesan-kesan itu bersama Ulvy dan Maliki naik tuk-tuk. Tambangnya hanya USD5 pergi dan balik. Beza dengan tuk-tuk di Thailand, tuk-tuk di Kemboja lebih selesa, lebih luas dan terselenggara dengan baik.

Siapa Khmer Rouge
Khmer Rouge dalam Bahasa Melayu bermaksud Khmer Merah. ia adalah ketumbukan komunis yang merampas kuasa pada tahun 1975 dan menumbangkan kerajaan demokrasi yang wujud sejak 1953. Khmer Rouge ialah cabang Parti Sosialis Vietnam yang berpusat di Vietnam Utara. Mujur keperitan hidup di bawah Khmer Rouge hanya bertahan selama empat tahun. Penguasa yang ganas ini akhirnya dikalahkan oleh induk semangnya sendiri, Komunis Vietnam. Sayangnya Vietnam pula yang duduki Kemboja selama 10 tahun selepas itu. Peralihan kuasa kepada PBB mulai 1991 menghidupkan semula peluang Kemboja untuk kembali bergelar sebuah negara yang berkuasa mutlak. Begitulah sejarahnya.

tengkorak dan tulang-belulang ini masih asli

Kesan kekejaman Khmer Rouge dapat dilihat di muzium yang asalnya sebuah penjara. Sel-sel tahanan masih kekal hingga kini, malah masih ada kesan darah dan sisa pakaian tertinggal. Inilah penjara tempat Khmer Rouge menyiksa tahanan yang ingkar pada aturan atau terang-terangan mengaku setia kepada kerajaan lama. Pemerintah kuku besi ini menuntut warga Kemboja supaya percaya pada ideologi komunis, harus rela jadi petani, dan berkhidmat hanya untuk kerajaan Khmer Rouge. Waktu itu, cerdik pandai dibunuh, kepercayaan agama dilarang, kita suci dibakar dan mereka menukarkan identiti Kemboja dengan nama yang baru termasuk menukar bendera.

Di muzium ini, masih tersimpan tengkorak dan tulang asli. Juga gambar-gambar mangsa tersiksa dan alat-alat terpakai untuk menyiksa tahanan. Sangat sadis dan sempat berdetik rasa geram di hati saya bila lihat ada manusia menyakiti manusia lain.

Satu sudut di dataran Sungai Sap

Malam di Phnom Penh juga tak kalah meriah. Ruang siarkaki yang pada siang hari tadi kelihatan sepi, kini jadi dataran anak-anak muda dan pelancong asing 'bersidai'. Saya sempat jalan kaki hingga ke hujung siarkaki itu. Ada Istana tinggalan Raja Norodom Sihanouk yang baru mangkat tersergam megah di situ. Waktu kedatangan saya, masih ramai penduduk Kemboja beragama Buddha melakukan ritual agama seperti 'kenduri mendiang'. Begitulah barangkali. Ketika saya masuk ke dalam, ada seorang bhiksu (sami buddha) berikan saya sejambak bungai teratai dan beberapa alat sembahyang untuk saya gunakan. Maliki dan Ulvy lalu menolak dengan baik pemberian itu dan menerangkan bahawa kami orang Muslim. Bhiksu itu memahami. Satu toleransi agama yang baik dapat saya lihat.

Soal makanan tak jadi masalah

Pulang dari tebing Sungai Sap, kami ke Pasar Pusat (Central Market) di tengah bandar Phnom Penh. Dalam bahasa Khmer, Pasar di sebut Phsar. Sama bunyinya dalam bahasa Melayu. Ini satu lagi bukti memang ada kaitan antara kedua bahasa ini. Dalam perjalanan ke sana, saya temui Restoran Malaysia di Jalan 13, tak jauh dari dataran tebing Sungai Sap itu tadi. Manunya ialah makanan yang dah biasa dengan lidah kita dan pengusahanya berasal dari Klang, Selangor. Buat pelancong dan pengembara yang mengidam makanan Malaysia, silalah ke sini. Bila berhajat cari buah tangan untuk dibawa pulang, kunjunglah ke Pasar Pusat di tengah Bandar Phnom Penh. Segala jenis cenderamata ada dijual..

Sesuai janji saya kepada Ulvy dan Maliki, malam itu saya sudi lepaskan lelah dan tunggu hari siang di asrama mereka. Di sana, segala kebiasaan mereka saya ikuti. Termasuk mandi berbalut kain basahan diruang terbuka yang tak lepas dari pandangan orang yang lalu lalang di pinggir bandar Phnom Penh. Meski pahit saya lalui hari itu, namun jadi pengalaman berharga buat dikenang hari ini. Lena saya terjaga saat penghuni asrama riuh-rendah ketika semuanya bersiap solat subuh dan keluar menuju kelas masing-masing di kampus Universiti Norton.

Pagi itu, saya hanya menanti masa menyambung perjalanan saya yang masih panjang (Bersambung)

KEMBARA KEMBOJA (Episod 3) - Kampong Thom (1)

Peta perjalanan saya dari Phnom Penh ke Kampung Tropeangchuk

Masih ada banyak masa terluang untuk saya penuhkan di pagi ini. Ikut perancangan asal, saya masih ada sehari lagi kalau mahu terus tinggal di Phnom Penh. Tapi ajakan Ulvy untuk bermalam di kampungnya di provinsi Kompong Thom terlalu menggiurkan untuk saya tolak. Di sinilah catatan ketiga saya bermula, sambungan dari Episod 2.

Saya juga dapat tawaran ikut Maliki pulang ke kampungnya di provinsi Kompot, Sayangnya Kompot terletak di arah selatan. Tak sesuai dengan peta perjalanan yang sudah saya rangka. Mengikut peta itu, saya harus bergerak ke utara, menuju Siem Reap dan masuk ke sempadan Thailand dari pintu Poipet. Ketika ini, tawaran Ulvylah yang paling menarik. Kompong Thom terletak di tengah-tengah perjalanan antara Phnom Penh dan Siem Reap. Menghayati kehidupan masyarakat, termasuk kenal bahasa dan budayanya merupakan kepuasan dalam setiap pengembaraan saya. Pelawaan ini bagaikan hadiah emas yang tak mungkin saya tolak.

Ini Ulvy (baca:Alwi), pelajar Cham yang baru saya kenal

Provinsi Kampong Thom (Baca: Gompong Tom) terletak 4 jam perjalanan dari Phnom Penh. Bila diukur jarak, jauhnya cuma 200km. Ada bas ekspress yang sediakan khidmat perjalanan ke sana, tapi kami pilih naik van saja. "Orang di sini lebih suka naik van" Ujar Ulvy, dalam bahasa Inggeris tentunya, kerana dia tak tahu bahasa Melayu. Perjalanan dengan van sapu memang lebih mudah, kekerapan yang lebih tinggi dan biaya yang lebih murah memang jadi faktor penarik membuat angkutan kasta rendah ini kekal jadi pilihan. Lebih beruntung, tak ada sekatan untuk bawa apapun ke dalamnya. Hanya yang perlu ada ialah sikap sabar dan toleransi..

Duduk di sebelah saya dalam van yang sendat ini ialah seorang penumpang Khmer yang bawa anjing bersamanya. "Kakak pangku sajalah anjing itu, kulitnya najis bagi kami orang Islam" Pinta Ulvy dalam bahasa Khmer. Anjing milik perempuan itu memang dilepas berkeliaran di lantai van yang berlubang-lubang. Kadang-kadang ia meleset di kaki penumpang lain minta dimanja. Saya terpaksa mengangkat kaki sendiri kerana takut dijadikan tempat sandar oleh anjing itu. Tanpa berontak, perempuan Khmer itu akur arahan Ulvy dan mendakap anjingnya sepanjang perjalanan. Begitulah persefahaman yang tinggi ditunjukkan penduduk Kemboja terhadap penganut beza agama di negara ini. Selain perempuan bawa anjing, ada penumpang lain yang mengendung itik. Mujurlah haiwan itu tak najis.

Jalan Phnom Penh - Kampung Thom merupakan salah satu dari dua jalur utama menghubungkan bandar ini ke daerah-daerah di baratlaut. Selain melewati Kampong Thom, jalur yang sama turut bawa kita ke Siem Reap, bandar kedua besar di Kemboja. Maju lagi ke depan, jalur inilah juga yang bawa kita bandar Sisopon. Cuma sayang, jalan ini masih dalam proses pembinaan di separuh bahagian tertentu. Ada sisi jalan yang masih belum ditar dan ada sisi yang masih lalui proses perataan. Beginilah Kemboja, negara yang baru dibangunkan semula selepas terpalit bermacam musibah sejak kemerdekaannya dari Perancis tahun 1953 dulu. Ada satu lagi jalur lain yang boleh dipilih untuk ke Sisopon iaitu melalui jalan Phnom Penh - Kompong Channang dan Battambang. Kedua-dua jalur jalan ini bersatu di Sisopon dan berakhir di bandar sempadan di Poipet.

Pintu masuk ke Kampung Tropeangchuk

Saya sampai di kampung Ulvy selepas empat jam perjalanan. Itulah Kampung (Phum) Tropeangchuk, Daerah (Srok) Baray, Kompong Thom. Menurut dia, semua orang kampung ini beragama Islam, kecuali beberapa kawasan di pinggir jalanraya yang sudah didiami etnik Khmer. Di depan laluan masuk ke kampung ini ada gerbang berukir patung buddha yang dibina pihak kerajaan. Jalan masuk ke kampung ini masih tanah merah. Ketika kedatangan saya, jalan yang tak berturap itu sangat gersang dan debu tebalnya berterbangan bila ditiup angin atau bila tersapu tempias kenderaan.

Suasana pasar pagi di Kampung Tropeangchuk

Pemandangan Kampung Tropeangchuk, sama seperti suasana kampung Melayu di Malaysia. Hampir di setiap halaman rumah ada ditanam pohon buah-buahan, terutama limau, jambu dan gajus. Jarang yang tanam rambutan, apa lagi durian. Ada juga yang tanam pokok kabu dan mengkuang untuk dibuat tikar dan bantal kegunaan sendiri. Pakaian mereka juga sama seperti kita. Si lelaki gemar bersarong dan singlet manakala perempuan berbaju kurung potongan lebar tapi pendek seperti baju kurung kedah. Mereka juga berkain batik atau mereka panggil kain ptiek dalam bahasa Cham. Mereka gemar bertudung bagi yang muda dan bertutup kain batik yang disimpul di kepala bagi yang tua. Pekerjaan utama mereka ialah bersawah padi dan pelihara haiwan ternak. Beberapa penduduk lain secara sambilan bertukang besi.

Inilah suasana kampung di Kemboja. Membawa saya menyingkap zaman lampau ketika ayah dan ibu saya masih kecil, puluhan tahun sebelum saya dilahirkan. Sebuah kapsul masa lalu yang baru saja ditemukan di zaman ini.  (bersambung)

KEMBARA KEMBOJA (Episod 4) - Kampong Thom (2)

Jalan masuk ke Kampung Tropeangchuk

Menginjakkan kaki ke kampung orang dengan sendirinya buat kita rasa canggung, apalagi kalau kampung itu berada jauh di bumi asing seperti di Kampung Tropeangchuk, Kompong Thom, Kemboja ini. Inilah catatan keempat saya, sambungan dari Episod 3.

Di mana pun lokasi saya hari ini, hidup harus tetap saya dijalani, dan cabaran harus terus saya tempuhi. Inilah satu-satunya pilihan yang saya ada demi mengejar cita-cita saya yang gila ini. Mengembara dari satu lokasi ke satu lokasi yang lain. Melihat cara hidup dan budaya di setiap lokasi singgah, dan amati gerak gerinya, memang satu terapi yang sangat mententeramkan jiwa. Saya berani jamin, jarang ada orang yang dapat pengalaman semahal ini. Harganya tak dapat saya nilaikan dengan matawang mana-mana negara. Mungkin saya antara satu dalam seribu orang yang beruntung kerana berani ambil risiko pada perjalanan yang tak terjangkau di akal sesetengah manusia. Saya kini berada di perkampungan masyarakat Campa di tengah-tengah Negara Kemboja, mengikut Ulvy, rakan yang baru saja saya kenal di Phnom Penh.

Satu pam air yang di sumbangkan individu dari Malaysia

Rumah Ulyv terletak lebih kurang 200meter dari jalanraya. Setentang dengan rumahnya ada sebuah rumah lain yang bentuknya lebih kurang sama. Sebelum sampai di kedua-dua rumah ini pun ada beberapa rumah lain di depannya yang bentuknya juga lebih kurang sama, rumah panggung dari potongan papan yang disusun tegak yang setiap satunya miliki kolong yang tinggi melepasi paras ketinggian manusia.

susunan rumah di Kampung Tropeangchuk

Dari depan jalan masuk, hingga ke hujung jalan kampung, suasananya sama saja. Kedudukan rumah saling berhadap antara satu sama yang lain. Tersusun berjajar di sepanjang jalan seperti mengikut ilmu perancangan. Sayang sedikit, jalan masuk kampung yang tidak berturap merosakkan sedikit susunatur yang cantik ini. Di sini, rekaan rumah kampung tak ubah seperti senibina rumah Melayu di negeri-negeri utara dan pantai timur Semenanjung. Kolong yang tinggi dijadikan ruang menyimpan padi, dan selebihnya jadi kandang tidur haiwan ternak. Rumah Ulvy berbentuk empat persegi. Di dalamnya ada ruang tamu, satu bilik tidur dan dapur. Tandas ada di luar rumah sebelah belakang dan bilik mandi yang berkepung papan separas pinggan ada di laman sebelah kanan. Bekalan air diperoleh dari perigi pam sumbangkan kerajaan Amerika Syarikat. Di setiap rumah lain di kampung ini pun ada perigi yang sama hasil sumbangan dari berbagai negara. Setiap negara penyumbang memasang plak yang dalamnya tertera nama negara penyumbang, tarikh sumbangan, nama penerima dan nombor siri. Dalam kalangan negara-negara Asia Tenggara, saya belum temui plak negara lain selain dari Malaysia.

Jentera digunakan untuk melerai padi dari jerami

Penduduk Kampung Tropeangchuk adalah pesawah turun temurun. Kerja-kerja mereka banyak menggunakan tenaga haiwan. Mungkin beginilah cara pesawah di negara kita pada tahun-tahun 70an hingga 80an dulu. Tapi tunggu dulu, dari semua teknologi bertaraf muzium yang mereka pakai, ada sebuah jentera melerai padi cukup maju tersesat di salah sebuah rumah penduduk. Maka berduyun-duyunlah orang kampung datang mencuba memakai mesin ajaib itu. Di negara kita yang kononnya sudah maju, masih ramai yang kekal membanting padi dalam kepuk cara manual.

Ketika di sana, bersimpang siur kereta lembu hilir-mudik mengangkut hasil tanaman. Keluarga Ulvy saja miliki 7 ekor lembu bagi merengankan beban. Waktu malam, lembu-lembu ini 'dikandangkan' di kolong rumah mereka yang tinggi itu.

Makmal komputer ini disumbangkan oleh UMK

Rumah empat persegi yang saya inap ini dihuni lima orang sekeluarga. Ketua keluarga bernama Lors (dibaca: Loh - dari nama Abdulloh) iaitu bapa kepada Ulvy. Ibunya bernama Samihas, abang sulungnya barnama Favzy (baca:Fauzi), adik perempuannya bernama Malita (sudah nikah tapi kini menjanda), dan anak adiknya bernama Notmun Hukeem. Semua mereka hanya faham bahasa Cham dan Khmer, kecuali Favzy yang boleh berbahasa Melayu hasil dua tahun kerja di Kuala Lumpur (kini dia boleh berbahasa Thai setelah pindah kerja di Bangkok). Adik perempuan Ulvy dulunya menikah dengan pemuda sekampung. Tapi mereka berpisah selepas Notmun Hukeem dilahirkan. Menurut Ulvy, anak buanhya itu dinamakan demikian sempena nama seorang pelakon popular dari Malaysia.

Malam itu, rumah ini meriah dengan kedatangan 'tamu' dari jauh. Kami makan malam bersama-sama sambil bercerita menggunakan bahasa isyarat. Namun tetap rancak walau hanya ada komunikasi bisu. Dapat saya rasakan betapa mesranya keluarga ini melayan kunjungan saya.

Pakcik Lors juga seorang tukang besi

Menurut Ulyv, penduduk kampung Tropeangchuk sudah tak tertarik lagi kerja di kampung. Ramai yang sudah pindah ke Phnom Penh untuk bina hidup yang lebih baik, selebihnya sudah hijrah ke Thailand atau Malaysia.  Bila saya tanya kenapa tidak pilih Vietnam, Ulvy lantas jawab "we dont like Vietnam, they destroy our country, Champa. And they kill our people" begitu keluhnya.

Di rumah Ulvy, saya sempat belajar bahasa Cham. Dari ingatan saya, ada sikit persamaan dengan bahasa Cham yang dituturkan di Vietnam. Cuma, saya tak dapat bezakan apakah mereka sekeluarga menuturkan bahasa Khmer atau bahasa Cham kerana di telinga saya, kedua bahasa itu sudah kelihatan sama. Dan memang tekaan saya benar, banyak kosakata Cham yang mereka tuturkan berasal dari bahasa Khmer. Tapi bila disebut satu persatu, masih boleh dijejak kedekatannya dengan bahasa Melayu. Cuma mereka senang memendekkan perkataan Melayu terutama nombor bilangan dan nama haiwan. Orang-orang Cham di sini masih percaya kalau mereka berbangsa Melayu, tapi pemerintah Kemboja, hingga ke hari ini tetap gigih berusaha asimilasikan mereka ke dalam bangsa Khmer. Di Kemboja, mereka dikenali sebagai Khmer Muslim.

Kereta Lembu masih banyak dipakai di sini

Satu hal yang membuat saya kagum selama di sini ialah ketika melihat cara hidup beragama. Di kampung ini, wanita muslim lebih banyak menutup aurat, kontra dengan wanita muslim di Malaysia yang lebih suka buka-buka. Masjid mereka terimarahkan dengan baik tak kira waktu solat, ceramah ataupun untuk kelas pengajian agama. Menurut Ulvy, umat Islam Kemboja sejak tahun 1990an miliki nasib yang lebih baik dari generasi sebelumnnya. Ketika pemerintahan Khmer Rouge, Islam antara agama yang dilarang.

Pendakwah Islam dari luar semakin ramai datang berdakwah ke sini atas usaha sendiri. Ramai pendakwah datang dari Malaysia dan Asia Barat. Namun, masih ada orang Cham Muslim yang terus berpegang pada ajaran Islam ikut-ikutan yang dipadukan dengan ajaran tradisi. Mereka ialah komuniti Islam Bani. Hingga kini, kelompok itu sering jadi sasaran dakwah oleh misionaris Kristian. Selama di sini, saya lihat sendiri sekumpulan misionaris kristian berbangsa Cina dari Singapura yang datang ini untuk memimpin acara gereja kepada penduduk kampung. Menurut orang kampung, misionaris kristian ialah 'virus' nyata yang dapat dilihat tapi tak dapat dibasmi.

Di kampung ini, saya sempat ikut kebiasaan orang kampuang, ke sawah, mandi perigi, menunggang kereta lembu dan makan lauk-pauk masakan khas orang Cham. Sebenarnya tak banyak beza. Malamnya saya tidur di ruang tamu beralaskan tikar mengkuang dan bantal kabu. Tempat tidur saya dipasangkan kelambu seperti kebiasaan orang-orang kampung dulu-dulu. Saya tidur nyenyak sekali, satu persediaan fizikal yang baik untuk saya sambung perjalanan yang masih panjang esok hari. (bersambung)

KEMBARA KEMBOJA (Episod 5) - Siem Reap/Angkor Wat (1)

Peta perjalanan saya setakat ini

Alhamdulillah, hari ini saya dapat teruskan pengembaraan saya ke lokasi baru iaitu ke Siem Reap, sebuah bandar di baratlaut Kemboja. Apa yang ada di sana? tentunya ramai yang tahu, di situlah tapak warisan sejarah yang pernah diiktiraf antara 7 keajaiban dunia. Mana lagi kalau bukan Angkor Wat, pemula catatan saya yang seterusnya, sambungan dari Episod 4.

Sekitar Kampung Tropeangchuk

Pagi-pagi lagi saya sudah bersiap kemas baju, mandi, bersolat subuh dan menunggu hari siang di depan tangga rumah Ulvy. Sayangnya saya dinasihatkan supaya bersabar hingga sampai waktu makan tengahari. Hasrat yang berkobar-kobar untuk terus mencabar diri, menempuh perjalanan yang tak pernah saya kenal, terpaksa ditahan-tahan dulu untuk beberapa jam lagi.

Waktu ini, rumah yang saya huni di kampung ini sudah sepi. Penghuninya sudah bertani dibelakang rumah. Ada sawah yang sudah menguning padinya. Pakcik Lors, pagi-pagi lagi sudah siapkan pedati untuk dipasang pada lembu. Haiwan itu akur saja menurut. Disuruh kerja tiap hari tanpa cuti, dan tugas kanawan lembu itu hari ini ialah mengangkut padi-padi yang sudah siap dituai ke pusat pemprosesan di rumah jirannya yang miliki mesen pengisar padi paling canggih di kampung ini. Saya tak bercadang lihat mereka. Saya hanya mahu habiskan masa jelajah keliling kampung, hayati pemandangan Tropeangchuk sepuas-puasnya. Entah bila lagi dapat ke sini.

Tajak ini mahu dihadiahkan kepada saya

Tepat jam 11.00 pagi, saya dihantar Ulvy dan ayahnya ke perhentian bas di tepi jalan besar. Di perhentian bas yang kecil itu, saya terima bungkusan berisi satu tajak (cangkul kecil) buatan tangan Pakcik Lors sebagai ole-oleh untuk saya bawa pulang ke Malaysia. Sayang sekali saya harus tolak pemberian itu kerana takut dituduh mengusung 'senjata' bila tiba di imigresen Thailand dan Malaysia di sempadan nanti. Sayu rasa hati ini bila harus menolak pemberian orang. Harap Pakcik Lors memahami.

Bas yang ditunggu sudah diumumkan sampai. Terhenti bayangan rasa takut yang sedang saya fikirkan ketika itu. Ketakutan itu kini sudah di depan mata. Tak dapat ditahan-tahan lagi. Berdebar. Mencengkam. Kini saya benar-benar sendiri. Melanjutkan perjalanan yang masih belum pun sampai separuh. Perlahan saya melangkah ke dalam bas yang sudah lebih muatan. Satu persatu wajah penumpang di dalamnya memandang saya, menyimpan seribu pertanyaan untuk disemburkan kepada pengembara asing yang tercanggung-canggung nampak kekok tapi gigih mengukir senyum agar tetap kelihatan yakin. Padahal saya sendiri kosong, tak tahu apa ada di depan sana yang bakal saya tempuh. Berapa jauhkah lagi Siem Reap pun tak saya tahu. Harus turun di mana nantinya pun saya harus menurut kata hati.

Saya diarah duduk dilorong tengah tempat orang lalu-lalang. Ada papan disambungkan antara bangku kiri dan kanan. Saya akur saja arahan konduktor bas itu. Tak berani berbantah-bantah kerana saya sedang di negara orang. Malah di belakang saya pun ada penumpang lain yang terpaksa duduk dalam keadaan yang sama seperti itu. Satu lagi persefahaman yang tinggi dapat saya lihat pada orang-orang Kemboja.

"Cepat-cepat, kau nak ke mana?" Mungkin itu pertanyaan konduktor bas yang nampak bergegas kutip duit dari penumpang. "Siam Riap" Jawab saya yakin. "*^#_*&@!$*^^%@$" Entah carutan apa pula yang disemburkan abang konduktor bas itu kepada saya. Dia nampaknya gagal fahami maksud saya. Malah tidak ada siapapun dalam bas ini yang boleh berbahasa Inggeris untuk dapat membantu. Saya sendiri dah tak tahu bagaimana jelaskan lokasi tujuan saya dalam bahasa mereka. Mujur ada penumpang wanita di belakang yang bilang Si+yem Ri+yep. Terakhir baru saya tahu kalau sebutan Siem Riep yang lazim saya sebut selama ini salah sama sekali. "Five Dollar" Jawab konduktor bas itu. Saya bayar kira-kira 20,000 Riel untuk perjalanan 4 jam menuju bandar bersejarah di utara sana.

Perjalanan membelah beberapa kampung dan pekan kecil. Selainnya, tak ada apa yang dapat saya lihat melainkan sawah, sawah dan sawah. Cuma, di antara sawah-sawah itu ada pohon kelapa laut yang tumbuh meliar Saya seperti suasana yang pernah saya lihat di negeri utara pantai timur. Sejauh ini, masih balum ada kawasan hijau yang layak dipanggil hutan. Bukit-bukau di kejauhan pun kelihatan gondol. Bas terus bergerak jauh meninggalkan Provinsi Kompong Thom dalam keadaan sendat dan lebih muatan. Ketika itu saya perasan ada ramai mata-mata yang perhatikan saya. Ada antaranya tersenyum sipu bila saya balas pandangan. Mereka seperti mahu tanyakan sesuatu.

gerai di sekitar bandar Siem Reap

Akhirnya bas yang saya naiki berhenti di sebuah bandar yang agak besar. Saya yakin sudah sampai di Siem Reap, tapi tidak ada pula pengumuman menyatakan kalau inilah Siem Reap. Beberapa penumpang yang saya tanya pun buat tak endah kerana tergesa-gesa mendapatkan 'ulat-ulat' taksi yang lapar berkeliaran kerana takut terlepas. Saya takut nak turun di situ kerana bimbang ditarik 'ulat-ulat' yang nampak begitu terdesak. Akhirnya saya biarkan saja bas berlalu pergi entah ke mana. Mujur masih ada penumpang yang tidak turun. Saya hanya berharap semoga lokasi yang bernama Siem Reap itu masih jauh di hadapan.

Bas berhenti lagi, padahal baru 10 minit bergerak. Enjinnya dimatikan, seolah-olah tak ada lagi lokasi lain yang hendak dituju. Semua penumpang yang masih tinggal pun turun di situ. Saya pun ikut turun, lalu terpinga-pinga tak tahu hendak ke mana. Nak bertanya, saya yakin tak ada orang yang faham bahasa Inggeris. Saya juga tak mahu kalau orang di sini tahu kalau saya orang asing kerana bimbang diapa-apakan. Saya belum benar-benar jumpa wajah yang terpercaya.

papan tanda menunjukkan arah Angkor Wat

Hampir lebih sejam menapak tanpa arah, akhirnya saya temui beberapa deret rumah kedai empat tingkat yang menempatkan aneka jenis hotel. Barulah kali ini saya rasa selamat. Papan-papan tanda di kawasan sekitar pun ada menulis kata "Angkor". Makin pastilah ini destinasi yang saya ingin tuju. Di depan setiap pintu hotel-hotel itu ada pelancong berwajah barat yang keluar masuk bersilih-ganti. Tak semena-mena bibir saya mengukir senyum. Siapa sangka, perjalanan solo yang bermula dari satu lokasi asing ke satu lagi lokasi asing sejauh ini sudah berjaya. Angkor Wat yang saya senaraikan sebagai lokasi wajip singgah tinggal beberapa langkah di depan. Saya bangga. 

Saya pilih salah satu hotel yang ada di situ. Tarafnya berbintang tiga. Tarif semalam berharga USD15 atau kira-kira RM45. Tercengang-cengang saya lihat tarifnya yang begitu murah. Di hotel inilah akhirnya saya tahu kalau Angkor Wat yang saya kejar selama ini masih sejauh 5KM lagi. Oh Tuhan, destinasi yang sudah tergambarkan dalam angan-angan saya itu sebenarnya masih belum juga sampai. (bersambung).